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LE

LA PHILOSOPHIE ALLEMANDE DEPUIS HEGEL

Une grande révolution d'idées s'est faite en Alle-

magne depuis le temps où les Kant, les Fichte, les

Schelling, les Hegel, les Herbart , inauguraient avec

tant d'éclat la philosophie du xixe siècle. Aujourd'hui

ces grands noms sont devenus en Allemagne des noms

surannés et à peine respectés. On les traite presque

comme des philosophes officiels, et quelques-uns vont

jusqu'à les appeler des charlatans. Écoutez le sombre

et pessimiste Schopenhauer, celui-là même qui, dans

noire Occident, dans la vieille ville active et commer-

çante de Francfort, a eu la fantaisie de renouveler le

nirvana bouddhique; écoutez-le parler de Hegel et des

philosophes de son école. « Le panthéisme, dit-il, est

tombé si bas et a conduit à de telles platitudes, qu'on
P. Janet 4
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est arrivé à l'exploiter pour en faire un moyen de vivre,

soi et sa famille. La principale cause de cet extrême

aplatissement a été Hegel, tête médiocre, qui par tous

les moyens connus, a voulu se faire passer pour un

grand philosophe, et est arrivé à se poser en idole de-

vant quelques très-jeunes gens d'abord subornés, et

maintenant à jamais bornés. De tels attentats contre

l'esprit humain ne restent pas impunis. » Le même phi-

losophe appelle Fichte, Schelling et Hegel les trois so-

phistes, et il résume ainsi la recette de ces philoso-

phes et de leurs disciples : <t Diluez un minimum de

pensée dans cinq cents pages de phraséologie nauséa-

bonde, et fiez-vous pour le reste à la patience vraiment

allemande du lecteur. » Ainsi parle Schopenhauer, l'un

des philosophes les plus goûtés en Allemagne dans ces

dernières années.

Écoutez maintenant M. Biichner, l'auteur du livre

Force et Matière (Kraft und Stoff), et l'un des

adeptes les plus décidés et les plus populaires de l'é-

cole matérialiste. « Nous écarterons, dit-il, tout le ver-

biage philosophique par lequel brille la philosophie

théorétique, notamment la philosophie allemande, qui

inspire un juste dégoût aux hommes lettrés et illettrés.

Les temps sont passés où le verbiage savant, le char-

latanisme philosophique ou le batelage intellectuel

étaient en vogue. » Le même écrivain parle avec le

plus profond mépris de la « prétendue nouveauté *> de

la philosophie allemande. « Nos philosophes modernes,

dit-il, aiment à nous réchauffer de vieux légumes en

leur donnant des noms nouveaux pour nous les servir
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comme la dernière invention de la cuisine philosophi-

que. » On le voit par ces grossières paroles, c'est par-

tout le sort de ceux qui ont un instant régné d'être â

leur tour méprisés et insultés; on voit que les maîtres

panthéistes et idéalistes ne sont pas aujourd'hui plus

respectés en Allemagne que les maîtres spiritualistes

ne le sont en France.

Comment comprendre maintenant qu'en Allemagne,

dans ce pays de la spéculation pure, de la pensée abs-

traite, et où les universités avaient été jusqu'ici à la

tête de tout mouvement scientifique , comment com-

prendre que l'on en soit venu à parler en ces termes

de ces grands philosophes, si idolâtrés naguère, et de

l'enseignement universitaire , toujours si respecté? Ce

n'est pas là un des symptômes les moins curieux des

nouvelles tendances philosophiques de notre temps.

Mais il faut remonter plus haut.

Lorsque Hegel est mort en 4831, jamais conquérant

ne laissa un empire plus vaste et en apparence moins

contesté. Il avait fait taire toutes les voix rivales, même
celle de son maître et de son émule, l'illustre Schel-

ling. Herbart seul avait pu sauver son indépendance,

mais il n'était pas écouté; son temps n'était pas encore

venu. Le profond et amer Schopenhauer protestait dans

la solitude, et devait pendant longtemps braver l'indif-

férence du public. Humboldt plaisantait en petit comité

de ce qu'il appelait la prestidigitation dialectique de

Hegel; mais au dehors il se conduisait avec cette école

comme il faisait avec les puissances, et lui témoignait

un juste respect. Dans ce silence universel, l'école de
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Hegel avait (out envahi, les universités et le monde,

l'Eglise et l'Etat. Un formulaire commun régnait dans

toutes les écoles. Il semblait qu'une nouvelle Église fût

fondée.

Cependant un credo philosophique n'a jamais été de

longue durée. Après un premier moment d'entente su-

perficielle, où des esprits animés par des sentiments

communs, et n'ayant pas encore creusé leurs idées,

s'accordent sur les mots, faute de fixer leur attention

sur les choses, après ce premier étourdissement que

cause à des esprits du second ordre l'autorité domina-

trice du génie, chacun reprend peu à peu possession de

soi-même, et cherche à se rendre compte de ce qu'il

professe. Après la foi vient l'interprétation, et avec

l'interprétation le prestige de l'unité de croyance dis-

paraît; les hérésies commencent. C'est ce qui arriva

bientôt à l'hégélianisme; on s'expliqua, et dès lors on

ne s'entendit plus.

Trois interprétations différentes furent données par

les disciples de Hegel de la philosophie de leur maître :

l'une dans le sens spiritualiste et religieux, l'autre dans

le sens naturaliste et athée; et, entre les deux, une

école moyenne essaya de sauver l'orthodoxie hégé-

lienne, de rester fidèle à la haute pensée conciliatrice

du philosophe, et de tenir la balance égale entre l'es*

prit et la nature. Le théisme, le panthéisme et l'a-

théisme, telles furent les trois doctrines qui se parta<

gèrent l'héritage de Hegel. On appela ces trois divisions

de l'école de noms empruntés à la langue de la politi-

que, la droite, le centre et la aauche, qui eut bientôt
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son extrême gauche. Dès 1833, ces schismes se pré-

parèrent : en 1840, ils étaient consommés.

De ces trois fractions de l'école hégélienne la plus

puissante, et celle qui remua le plus les esprits, ce fut

évidemment la plus radicale, la plus énergique, à savoir

la gauche et l'extrême gauche. La gauche, représentée

d'abord par Michelet de Berlin et par le docteur Strauss,

s'efforça surtout de s'expliquer sur la personnalité divine

et sur l'immortalité de l'âme. Elle établit ces deux

points de doctrine, devenus célèbres en Allemagne, que

Dieu n'est personnel qu'en l'homme, et que l'âme n'est

immortelle qu'en Dieu, ce qui revient à dire que Dieu

n'est pas personnel, et que l'âme n'est pas immortelle.

Enfin, elle se préoccupait vivement de la personnalité

du Christ. Cependant cette partie de l'école restait en-

core fidèle à l'esprit hégélien en distinguant l'idée et

la nature, la logique et la physique, l'esprit et la ma-

tière. L'extrême gauche hégélienne s'attaquait à toutes

ces distinctions scolastiques. — A quoi bon, disait-elle,

cette logique de Hegel
,

qui ne fait qu'exprimer une

première fois, sous une forme abstraite, ce que la na-

ture réalise sous une forme concrète? Pourquoi distin-

guer l'idée et la nature? L'idée, c'est la nature même.

Une fois sur cette pente, rien n'empêchait plus les

néo-hégéliens de revenir purement et simplement aux

doctrines matérialistes et athées du xvme siècle. C'est

ce que fit l'extrême gauche hégélienne dans les écrits

de MM. Feurbach, Bruno Bauer, Max Stirner, Arnold

Ruge. Encore le premier conservait-il une sorte de

religion analogue à celle de l'école positiviste, la re-
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ligion de l'humanité. « L'homme seul, disait-il, est le

Sauveur véritable! L'homme seul est notre Dieu, notre

juge, noire rédempteur! » Mais les disciples allaient

plus loin, et ne voulaient pas même de ce dieu-hu-

manité, et de ce culte qu'ils appelaient anthropolâtrie.

M. Max Stirner combattait l'humanité de Feurbach

comme une dernière superstition, et il prêchait Yauto-

lâtrie, le culte de soi-même : « Chacun est à soi-même

son Dieu», disait-il, quisquis sibi Deus. « Chacun a

droit à tout », cuiqae omnia. Un autre disciple de la

même école, M. Arnold Ruge, fondateur des Annales

de Halle, journal de la secte, disait que « l'athéisme

est encore un système religieux : l'athée n'est pas plus

libre qu'un juif qui mange du jambon. Il ne faut pas

lutter contre la religion, il faut l'oublier » (1).

On comprend que cet esprit d'impiété, dans un pays

encore si profondément religieux, dut jeter un grand

discrédit sur la philosophie et sur ses interprètes. En

Allemagne, on aime la liberté de penser, mais on res-

pecte les choses saintes. Il est permis d'y tout dire,

pourvu que ce soit en formules hiéroglyphiques inac-

cessibles à la foule ; mais précisément la jeune école

hégélienne était lasse de ces formules, elle voulait

parler franc et haut, appeler les choses par leur nom,

et ne craignait pas d'employer le langage le plus bru-

tal et le plus grossier. Ce n'est pas tout. En politique

comme en philosophie la jeune école professait les doc-

1. M. Saint-René Taillandier est le premier qui ait fait connaître

en France cette curieuse déviation de l'hégélianisme (Revue des

Deux-Mondes du 15 juillet 1874).
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Irines les plus radicales. 1848 arriva : l'extrême gauche

.hégélienne devint l'extrême gauche révolutionnaire;

l'athéisme et le socialisme se donnèrent la main : par

là s'augmenta encore la répulsion que l'hégélianisme

inspirait, et dont la philosophie devait subir le contre-

coup. La réaction de 1850 vint la frapper comme elle

la frappa chez nous. L'opinion s'éloigna d'elle : le

silence se fit autour des universités, occupées en gé-

néral par des hommes du second ordre, dont quelques-

uns cependant, dans la critique surtout, étaient émi-

nents (1). Tous ces faits sont d'autant plus faciles à

comprendre qu'ils ont eu leurs analogues parmi nous.

Mais le silence et la paix ne sont pas de ce monde.

La philosophie, vaincue avec la révolution, contenue

dans les universités, oubliée en apparence parle public,

recommença bientôt à se réveiller. Ni l'esprit humain,

ni l'Allemagne ne peuvent se passer de philosophie;

mais le réveil se fit par un côté inattendu : il vint du

côté des sciences naturelles. Ce phénomène doit avoir

sa raison dans l'esprit de notre temps, car c'est aussi

ce que nous avons vu chez nous. C'est en effet l'école

positive qui a profité parmi nous de la pénitence infligée

i, M. de Reichlin-Meldegg, dans la traduction allemande qu'il

a bien voulu faire de notre livre, a remarqué que le tableau était un
peu exagéré, et que les universités ont toujours conservé, même en

philosophie, une grande autorité en Allemagne. Nous devons tenir

compte de cette rectification. Njua avions peut-être attaché trop

d'importance au bruit qu'avait fait la philosophie extra-universitaire,

celle de Schopenhauer d'un côté, de Molescholt et Bûchner de

l'autre. Aujourd'hui du reste ce bruit paraît un peu apaisé; et l'en-

seignement de l'école, de plus en plus dégagé de tout esprit de sys-

tème, reste toujours le principal foyer de l'activité philosophique en

Allemagne, activité du reste singulièrement affaiblie.



8 LE MATÉRIALISME CONTEMPORAIN

à la philosophie des écoles. En voulant contenir un

libre spiritualisme, on a ouvert toute grande au maté-

rialisme une voie large et sans combat.

Un des premiers symptômes du réveil de la philoso-

phie en Allemagne fut le succès inattendu d'un philo-

sophe déjà vieux, qui, depuis plus de trente ans, écrivait

au milieu de l'indifférence publique, et dont nous avons

cité plus haut quelques paroles pleines d'humeur et de

misanthropie: nous voulons parler de Schopenhauer (4).

L'originalité incontestable de cet écrivain, son style

plein de couleur et d'amertume, d'une netteté peu

commune en Allemagne, ses invectives acerbes contre

la philosophie de l'école, la bizarrerie de son caractère

misanthrope et pessimiste, une sorte d'athéisme fier et

hautain qui rappelle celui à'Oberman (2), ses qualités

et ses défauts, convenaient assez à une époque de lassi-

tude intellectuelle où ni la foi ni la philosophie ne sa-

tisfaisaient plus personne, la première n'ayant pu se

guérir des blessures du docteur Strauss, et la seconde

discréditée par l'abus du formalisme scolastique. Les

écoles allemandes, frappées d'abord par la réaction,

1. Voyez, sur ce philosophe, le curieux livre de M. Foucher de

Careil, Hegel et Schopenhauer, auquel nous avons emprunté nos cita-

tions. — Depuis notre première édition, M. Th. Ribot a publié sur

Schopenhauer un travail plein d'intérêt (Bibliothèque de philoso-

phie contemporaine) .

2. Rappelons ici, pour ceux qui pourraient ne pas le savoir, qu'O-

uerman n'est pas, comme on serait tenlé de le croire ici, un phi-

losophe allemand, mais le litre d'un roman franc lis de M. de Sé-

nancour. Oberman, le héros du roman, est une sorte de Werther, de

Jacopo Ortis : sous son nom, l'auteur s'abandonne à une misan-

thropie farouche et athée qui a quelque analogie avec celle de Scho-

penhauer,
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l'étaient maintenant par la philosophie libre et indivi-

duelle ; c'est encore ce qui s'est vu également en

France, où les écoles, fières d'avoir été frappées par le

parti rétrograde, se croyaient naïvement les dépositaires

et les organes du libéralisme philosophique, lorsqu'elles

se virent tout à coup attaquées du dehors par le mou-

vement critique et positiviste, et par le mouvement hégé-

lien, là-bas rétrograde, mais ici novateur : c'est ainsi

que nous nous sommes vus contraints, nous spirilua-

listes français, de passer subitement et sans préparation

de la gauche à la droite.

Cependant le succès de la philosophie de Schopen-

hauer ne paraît avoir été en Allemagne qu'une crise

passagère. Ce philosophe appartenait encore trop au

mouvement qu'il combattait. C'est un idéaliste qui se

rattache évidemment à Kanl, et même à Fichte ; et par

ce côté ses doctrines ont dû paraître assez vite suran-

nées. Où est le temps où l'on pouvait écrire sérieuse-

ment et faire croire de pareils axiomes : « Je suis, parce

que je veux être ? » En outre il faut être profondément

versé dans les mystères de la phraséologie philosophique

de l'Allemagne pour comprendre la différence qui peut

exister entre la volonté absolue, qui est, suivant ce phi-

losophe, l'essence du monde, et Vidée absolue de l'é-

cole hégélienne. Une volonté sans conscience et une

idée sans conscience me paraissent se ressembler beau-

coup et ne sont autre chose que l'activité instinctive et

immanente de l'être absolu.

C'est dans un ordre d'idées plus positives que l'Aile-

lemagne dut chercher une philosophie. Ce furent la

i.
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physiologie et les sciences naturelles qui la lui fourni-

rent. Pendant tout le temps qu'avait régné la philosophie

de l'identité, les sciences s'étaient isolées et tenues sur

la réserve ; et même quelques grands savants, Œrsted,

Oken, Burdach, Carus et même Mùller, avaient évidem-

ment été sous le prestige de l'idéalisme. Des réclama-

tions s'étaient toutefois élevées au nom de l'expérience,

et Gœthe lui-même, quoique poëte, mais savant en

même temps que poëte, avait bien vu le vice de la mé-

thode spéculative et de la science à priori. « Voici

bientôt vingt ans, disait-il, que les Allemands font de

la philosophie transcendante. S'ils viennent une fois à

s'en apercevoir, ils se trouveront bien ridicules. » Ce-

pendant l'empire de la philosophie était si grand, qu'elle

s'arrogeait le droit de traiter avec le plus haut dédain

les objections de l'empirisme. Si l'on reprochait à cette

philosophie de ne pas pouvoir expliquer les faits parti-

culiers, Michelet de Berlin répondait avec hauteur que

« de pareilles explications n'étaient pas au-dessus du

savoir, mais au-dessous. » On répond ainsi quand on

est le plus fort, mais de pareilles réponses se payent

nécessairement un jour ou l'autre. C'est ce qui est ar-

rivé en Allemagne à la philosophie de la nature. « La dé-

faveur de ce système est telle, dit Biichner, que le nom

de philosophie de la nature n'est presque plus qu'un

terme de mépris dans la science. » Les sciences natu-

relles et positives ont repris le sceptre que la philoso-

phie idéaliste avait été contrainte de céder; elles ont

eu à leur tour leur philosophie, qui n'est autre, il faut

le dire, que le plus pur matérialisme. Le chef et le
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propagateur de ce nouveau mouvement a été M. Mo-

leschott.

Évidemment l'école de Moleschott donnait la main à

l'école de Feuerbach. Celle-ci a rendu l'autre possible
;

mais il y a une grande différence entre elles deux, elles

ont deux origines différentes. L'école de Feuerbach a une

origine hégélienne ; elle est née de la dialectique ; sans

doute elle aboutit aussi à une sorte de matérialisme,

mais c'est par la déduction, par l'enchaînement logique

des idées. C'est une sorte de matérialisme abstrait. C'est

encore l'hégélianisme extrême qui, dans Lassalle et ses

disciples, aboutissait au socialisme révolutionnaire. L'é-

cole de Proudhon représente assez bien chez nous

cette espèce de philosophie raisonneuse, violente et chi-

mérique. Le matérialisme de Moleschott et de ses amis

a un tout autre caractère, c'est un matérialisme physio-

logique fondé sur la science, sur les connaissances po-

sitives , sur l'expérience. L'école nouvelle ressemble

plutôt à l'école de Cabanis, de Broussais et de Littré.

Ce qui animait les jeunes hégéliens, comme on les ap-

pelait alors, c'était l'esprit révolutionnaire ; ce qui anime

Moleschott, c'est l'esprit positif, l'esprit des sciences.

En un mot, c'est la revanche de l'empirisme contre la

frénésie de la spéculation rationnelle à priori (1).

Le premier écrit où se trouvent exposées les doctrines

de la nouvelle école est le livre de Moleschott, intitulé

i. M. de Reichlin-Meldegg fait remarquer, comme nous, que
Feuerbach et Moleschott aboutissaient aux mêmes résultats : « Seu-
lement, dit-il, celui-ci procède du dehors au dedans, l'autre du de-
dans au dehors. »
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La circulation (1) (Kreislauf des Lebens). C'est un

recueil de lettres adressées au célèbre Liebig sur les

principales matières de la philosophie : l'âme, l'immor-

talité, la liberté, les causes finales. Dans ce livre, Moles-

chott pose le principe du nouveau matérialisme : « Sans

matière point de force, sans force point de matière. » Il

soutient l'hypothèse d'une circulation indéfinie de la

matière, qui passerait sans cesse du monde de la vie au

monde de la mort, et réciproquement, et il exalte ce

qu'il appelle la toute-puissance de ses transmutations

(Allgewalt des Stoffenwechsels).

Le livre de Moleschott fit un grand bruit en Allemagne

et secoua la léthargie philosophique des esprits; mais

ce qui détermina surtout l'explosion du débat entre

le matérialisme et le spiritualisme, ce fut le discours

prononcé en 1854 à Gœttingue, devant la réunion des

médecins et naturalistes allemands, par M. Rodolphe Wa-

gner, l'un des premiers physiologistes de l'Allemagne.

Dans ce discours, intitulé De la création de Vhomme

et de la substance de l'âme (2), M. Wagner examinait

cette question : « Où en est aujourd'hui la physiologie,

d'après ses derniers résultats, par rapport à l'hypothèse

d'une âme individuelle essentiellement distincte du

corps? » Pour lui, il déclare que rien dans les résultats

de la physiologie ne le conduit nécessairement à admet-

tre une âme distincte, mais que l'ordre moral exige une

1. La première édition de cet ouvrage est de 1852. La traduction

Française a paru dans la Bibliothèque de la philosophie contempo-

raine.

2. Menschenschôpfung und Seelensubstanz. Gœltingue, 1854.
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(elle hypothèse. Dans un autre écrit publié pour expli-

quer son discours et intitulé Science et Foi [Wissen

und Glauben), il distingue soigneusement ces deux

domaines, et il dit : « Dans les choses de la foi, j'aime

la foi simple et naïve du charbonnier ; en matière scien-

tifique, je me compte parmi ceux qui aiment à douter le

plus possible. »

Cet appel à la foi du charbonnier provoqua une ré-

ponse vive et mordante d'un naturaliste distingué, élève

d'Agassiz, M. Charles Vogt, l'un des membres du parti

radical en Allemagne, siégeant â l'extrême gauche du

parlement de Francfort, depuis exilé à Genève, où il est

devenu professeur et membre du conseil d'État (1). 11

raillait cette double conscience que le savant de Gceltin-

gue essayait de se procurer, l'une pour la science, l'autre

pour la religion, et il qualifiait cet expédient de « tenue

des livres en partie double ». Mais ce n'est pas seule-

ment dans cette brochure accidentelle que Charles Vogt

donna des gages au matérialisme; ce fut aussi dans des

écrits plus scientifiques et plus étendus ; dans ses Ta-

bleaux de la vie animale {Bïlder aus dem Thierle-

6en), dans ses Lettres physiologiques (Physiologische

Briefe), et enfin dans un récent morceau, plein de science

et de verve : Leçons sur Vhomme
y
sa place dans la

création et dans Vhistoire de la terre. M. Vogt s'est

rendu surtout célèbre dans cette polémique par le

commentaire qu'il a donné à la définition de Cabanis :

i. Voyez Laugel, Science et philosophie (Paris, 1862) : du
problème de Vâme. On Irouve dans cet article des détails intéres-

sants sur l'historique de la question qui nous occupe.
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«La pensée est une sécrétion du cerveau. » Vogt, se

défiant de l'intelligence de son lecteur, a cru devoir

renchérir sur cette brutale formule, et il nous apprend

que « le cerveau sécrète la pensée, comme le foie sécrète

la bile et les reins sécrètent l'urine », proposition si

manifestement fausse, qu'un autre matérialiste, M. Bùch-

ner, a cru devoir la réfuter.

M. Bûchner n'en est pas moins, à son tour, l'un des

disciples les plus ardents de Moleschott et l'un des

interprètes les plus décidés de sa doctrine. Son livre,

Force et Matière (Kraft und Stoff), est de tous les

écrits de cette école celui qui a eu le plus de succès
;

publié pour la première fois en 1856, il a eu un grand

nombre d'éditions; il a été traduit dans plusieurs lan-

gues, et particulièrement dans la nôtre par un ami et

compatriote de l'auteur, qui, pour le dire en passant,

aurait bien dû faire revoir sa traduction par quel-

qu'un qui sût le français (1). Quoi qu'il en soit, ce

livre, court et nerveux, plein de faits, écrit avec rapidité

et clarté, qualités toutes nouvelles dans un livre alle-

mand, peut servir à résumer tous les autres, et con-

tient en peu de pages tout le suc de la doctrine. C'est

le vrai manuel du nouveau matérialisme.

Pour avoir une idée, sinon complète, au moins suffi-

4. Une nouvelle traduction a paru depuis; je suppose qu'elle est

plus correcte que la précédente. Signalons en outre deux autres

ouvrages de M. Biïchner, qui complètent et développent la doc-

trine de son premier écrit : 1° un recueil de travaux critiques,

réunis sous ce titre, Science et Nature (traduction française dans

la Bibliothèque de philosophie contemporaine, Paris, 1866);

2° L'homme selon la science (traduction française, Paris, 1872).
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santé, de ce singulier mouvement philosophique, il fau-

drait mentionner encore M. Spietz, qui dans sa Physio-

logie du système nerveux et dans sa dissertation sur

les conditions corporelles de Vactivité de Vâme, a

exposé une doctrine matérialiste qu'il combine d'une

manière assez étrange avec la foi à la révélation, ce qui

a fait donner à son système le nom de matérialisme

croyant. Il faudrait y joindre encore Le système et

Vhistoire du naturalisme par Edouard Lowenthal,

ouvrage qui a été loué comme original par Feuerbach,

quoiqu'il ne me paraisse contenir après tout que le

vieux système atomistique. Ce que j'y vois de plus re-

marquable, c'est que l'auteur va plus loin encore que

Moleschott et Bûchner ; il leur reproche d'être des maté-

rialistes éclectiques, et cela à cause de leur principe de

l'union de la matière et de la force. Pour lui, la force

n'est pas une condition essentielle et primordiale de la

matière : elle n'est qu'un résultat de l'agrégation. Citons

aussi, mais avec quelque réserve, M. Czolbe, car il mé-

rite plutôt d'être mentionné parmi les sensuaîistes que

parmi les matérialistes, comme on peut le voir dans sa

Nouvelle exposition du sensualisme (Neue Darstel-

lung des Sensualismus.) Le caractère commun de tous

ces écrits que nous avons cités est de s'appuyer sur les

sciences positives et d'abandonner presque entièrement

la méthode psychologique ou métaphysique
,
qui avait

jusqu'ici, soit en Allemagne, soit en France, soit en

Angleterre, caractérisé la philosophie.

Si le matérialisme a suscité en Allemagne une école

féconde et puissante, il faut reconnaître que le spiritua-
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lismeaélevé de son côté de nombreuses et d'impor-

tantes protestations. C'est surtout dans la philosophie

proprement dite que le spiritualisme s'est recruté;

mais il a cependant rencontré aussi d'habiles défen-

seurs parmi les savants. Nous avons déjà dit que des

débris de la droite hégélienne s'est formée une école

spirilualiste d'un caractère très-prononcé. L'un des prin-

cipaux représentants de cette école est M. Fichte fils,

qui porte avec honneur un nom célèbre dans la science.

Dans son Anthropologie (1), ce philosophe soutient la

doctrine d'une âme non corporelle, quoiqu'il semble

admettre avec Leibniz que l'âme n'est jamais sans un

corps; mais ce livre tout spéculatif est antérieur (au

moins par la première édition) à la querelle. M. Fichte

s'y est mêlé d'une manière plus particulière dans son

écrit sur la question de lame (Zur Seelenfrage), qui

est une des pièces importantes du débat actuel. La

doctrine spiritualiste est d'ailleurs défendue dans un

1. Anthropologie, die Lehre der menschischen Seele. Leipzig",

2e édition, 1861. M. de Reichlin-Meldgg fait remarquer que la

doclrine de Herm. Fichte n'est pas à proprement parler le spiri-

tualisme , mais le réalisme-idéal (ideal-rcalismus). Fichle combat

le spiritualisme exclusif, qui oppose sans cesse l'esprit à la matière;

il est moniste, c'est-à-dire que « suivant lui le corps et l'âme ne

font qu'un. » Seulement, il ajoute, et c'est ce qui suffit pour justi-

fier notre affirmation a que l'unité réelle de l'homme ne réside que

dans l'esprit, dans l'essence supra-sensible. » Il est évident que ce

n'est ici qu'une question de mots. Le spiritualisme peut s'entendre

de bien des manières, et être plus ou moins exclusif : mais placer

la réalité de l'homme dans l'esprit, c'est être ce que nous appelons

spiritualiste. — Depuis notre première édition, M. H. Fichte a publié

un ouvrage important sur la vie future : Die Lebens Fortdauer,

(Leipzig, 1867), dans lequel il défend la doctrine de l'immortalité

personnelle.
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recueil philosophique que M. Fichte a fondé avec deux

de ses amis, MM. Ulrici et Wirth, et qui est le plus con-

sidérable organe périodique que la philosophie ait en

Allemagne. C'est la Revue de philosophie et de criti-

que philosophique (Zeitschrift fur Philosophie und

philosophische Crittk), publiée à Halle (1). Dans ce

recueil, la nouvelle doctrine matérialiste a été exposée

et combattue avec beaucoup de force dans plusieurs ar-

ticles par M. Zeising. L'un des directeurs du recueil,

M. Ulrici, professeur à Halle, a exposé également les

idées spiritualistes au point de vue religieux dans son

beau livre intitulé Dieu et Nature (Goit und Natur,

Leipzig, 1862). Le spiritualisme a trouvé encore des

recrues dans Pécole de Herbart, dont M. Drobisçh est

aujourd'hui le principal représentant. On peut ratta-

cher à la même doctrine, quoique non mêlés à la que-

relle actuelle, M. Ritter, le grand historien de la philo-

sophie, et M. Trendelenbourg (2), l'un des adversaires

les plus pénétrants de la philosophie hégélienne , et

dont les Recherches logiques sont un des livres les

plus remarquables qu'ait produits récemment la philo-

sophie en Allemagne. Enfin parmi les philosophes qui

1. Même observation que pour la note précédente. Le traducteur

allemand veut seulement que l'on dise « que la direction de cette

revue est anti-matérialiste. » Mais elle essaie de s'élever au-dessus

« de l'opposition vulgaire entre le spiritualisme et le matérialisme. »

Soit, mais c'est toujours une question de mots. Nous n'entendons

pas ici le terme de spiritualisme dans le sens étroit, mais dans le

sens large : ce n'est pour nous que l'anti-matérialisme. — Signa-

lons encore une autre revue philosophique de l'Allemagne, sous la

direction de l'école de Herbart, Zeitschrift fur die exacte philo-
sophie, non moins anti-matérialiste que la précédente.

2. Tous deux sont morts depuis notre première édition.
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ont détendu la doctrine de l'âme, en se plaçant au point

de vue des sciences positives, nous devons nommer à

part, et au premier rang, M. Lotze, l'un des plus émi-

nents philosophes de l'Allemagne contemporaine, aussi

profondément versé d'ailleurs dans la physiologie que

dans la philosophie, et qui, dans deux ouvrages célèhres,

La psychologie médicale (1) et Le microcosme (2), a

défendu le point de vue spiritualiste. M. Lotze revient au

dualisme cartésien, et semble disposé à accorder que les

lois de la vie doivent se ramener aux lois de la physique,

de la chimie et de la mécanique; mais il sépare la pensée

du corps : il accorde à l'âme seule le pouvoir législatif,

et au corps le pouvoir exécutif. Quant à l'explication de

la matière elle-même, M. Lotze adopte l'hypothèse mo-

nadologique de Leibniz et de Herbart, et essaye de la

mettre au niveau de la science contemporaine (3).

1. Leipzig, 1832.

2. Ibid., 1858.

3. Aux noms mentionnés plus haut, il faut encore ajouter parmi

ceux qui ont combattu le matérialisme de Moleschott, les noms
suivants : MM. J. Schaller, auteur de Corps et Ame (Leib und seele,

Weimar 1858), livre auquel il a ajouté depuis un ouvrage moins

polémique et plus scientifique sur la Vie spirituelle de l'homme

(das Seelenleben des Menschen, Weimar 1860); Weslhofî (Ma-
Hère, Force et Pensée, Stoff, Kraft und Gedauke, Munster 1862);

Drossbach {Essence de V'immortalité individuelle); le docteur. Mi-
chelis (Le matérialisme érigé en foi du charbonnier) ; Robert

Schellwein , de Berlin (La critique du matérialisme); etc. —
Depuis la première édition de cet ouvrage, la querelle entre le ma-
térialisme et le spiritualisme s'est ralentie en Allemagne, comme
en France d'ailleurs; la philosophie tend de plus en plus à de-

venir expérimentale, et à s'appuyer sur les sciences, et elle paraît

incliner aux idées de Comte et des Anglais. Dans ce sens, nous

citerons la Psychologie, tout récemment publiée par M. Brenlano

(Leipzig, 1874). Les idées de Kant paraissent aussi revenir assefc
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Ces quelques détails suffisent pour montrer que les

deux camps sont riches l'un et l'autre en défenseurs

savants, passionnés, convaincus Si l'on pouvait oublier

un instant que ce sont les intérêts les plus chers de

l'humanité qui sont ainsi livrés à d'éternelles disputes,

on éprouverait une noble joie à voir de telles ques-

tions exciter de part et d'autre tant d'hommes de

science et de talent. Ces grands efforts pour résoudre

d'aussi grands problèmes seront toujours comptés parmi

les plus nobles emplois des facultés humaines. On a

beau nous inviter à les oublier, ces immortels problè-

mes ; on a beau nous dire de regarder à nos pieds et non

pas au-dessus de nous, on n'éteindra pas en nous la soif

de l'invisible. Le temps des grandes constructions mé-

taphysiques paraît passé, au moins quant à présent.

La philosophie est aux prises avec le réel , avec l'esprit

positif du siècle. Triomphera-t-elle? parviendra-t-elle à

maintenir l'idée de l'esprit dans un temps où la matière

semble triompher de toutes parts?

Voilà la question qui s'agite en Allemagne, et qui en

même temps, à peu près sous la même forme, s'agite en

en faveur, et l'illustre Helmotz leur fait une large part dans son

Optique physiologique. — Dans le camp matérialiste, mais d'un

matérialisme idéaliste inspiré par la doctrine de Schopenhauer, un
livre remarquable a eu beaucoup de retentissement dans ces der-

niers temps : c'est la Philosophie de l'inconscient (Philosophie des

Unbewussten) de M. Hartmaun. Citons dans un ordre d'idées

franchement et décidément matérialistes, le dernier ouvrage du doc-

teur Strauss : a La foi ancienne et la foi nouvelle, Der dite und
neue glaube. » — Enfin, pour compléter l'historique très-insuffisant

que nous donnons ici, on devra consuller « l'Histoire du matéria-

lisme » de M. Lange : (Geschichte des materialismus und seine

Bedeutung in der Gegenwart, Iserlohn, 1866).
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France. Il n'échappera en effet à personne que les phases

que nous avons racontées ont les plus grandes analo-

gies avec celles que la philosophie française a traversées

depuis 1848. — Les mômes causes ont produit les

mêmes effets. La philosophie indépendante a été d'a-

bord hégélienne et panthéiste, puis critique et positi-

viste; elle a fini enfin par arborer franchement le dra-

peau du matérialisme. Un écrivain, plus connu jusqu'ici

dans le monde des arts que de la philosophie, M. Louis

Viardot, a voulu faire concurrence à M. Bûchner. Dans

un petit livre intitulé Libre examen, il a reproduit la

plupart des idées et des doctrines de Matière et Force,

en les mettant sous l'autorité des plus grands noms :

Lucrèce, Bayle, Voltaire, Montaigne etc. Nous avons

cru devoir compléter nos études critiques sur le maté-

rialisme, en y joignant un libre examen du Libre

examen de M. Viardot ; ce sera l'objet du dernier

chapitre de cet ouvrage.



II

SYSTEMS DE M. BUCHNER

Le principe de la nouvelle école matérialiste est ainsi

exprimé par le docteur Bùchner : « Point de force sans

matière, point de matière sans force. » La force, selon

Moleschott, n'est pas un dieu donnant l'impulsion à la

matière : une force qui plane au-dessus de la matière

est une idée absurde. La force est la propriété de la

matière, et elle en est inséparable. Essayez de vous re-

présenter une matière sans force, par exemple sans une

force d'attraction ou de répulsion, de cohésion ou d'affi-

nité : l'idée même de la matière disparaît, car il lui se-

rait impossible alors d'être dans un état quelconque

déterminé. Réciproquement, qu'est-ce qu'une force sans

matière, l'électricité sans particules électrisées, l'attrac-

tion sans molécules qui s'attirent? « Peut-on soutenir?

dit Vogt, qu'il existe une faculté sécrétoire indépen-
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dante de la glande, une faculté contractive indépendante

de la fibre musculaire? » Ce sont là de pures abstrac-

tions. En un mot, comme le dit ingénieusement un sa-

vant physiologiste de Berlin, M. du Bois-Reymond, « la

matière n'est pas un coche auquel, en guise de chevaux,

on mettrait ou Ton ôteraitdes forces. » Chaque molécule

matérielle a ses propriétés inhérentes et éternelles, et

les porte partout avec elle. « Une particule de fer, dit le

même écrivain, est et demeure la même chose, qu'elle

parcoure l'univers dans l'aérolithe, qu'elle roule comme

le tonnerre sur la voie ferrée d'une locomotive, ou qu'elle

circule dans le globule sanguin par les tempes d'un

poëte. » Il suit de ces principes que l'idée d'une force

créatrice, d'une force absolue, séparée de la matière, la

créant, la gouvernant suivant certaines lois arbitraires,

est une pure abstraction. C'est une qualité occulte trans-

formée en être absolu.

Ainsi la matière et la force sont inséparables, et Tune

et l'autre existent de toute éternité. Indestructibilité de

la matière, indestructibilité de la force, tel est le second

principe de la philosophie. L'indestructibilité de . la

matière, soupçonnée depuis longtemps par la science,

est devenue une vérité positive depuis les admirables

découvertes de la chimie. La chimie a démontré que

la même quantité de matière subsiste toujours, quelles

que soient les combinaisons différentes où elle entre :

c'est la balance qui nous a acquis ce grand résul-

tat. Brûlez un morceau de bois, la balance du chi-

miste vous apprendra qu'aucune particule de matière

n'a été perdue, et même que ce poids a été augmenté
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d'une certaine quantité perdue par l'air. Dans toutes

les compositions ou décompositions de la chimie, il y

a toujours équation entre les éléments et les produits,

et réciproquement. La chimie démontre en outre que

les diverses substances conservent toujours les mêmes

propriétés, Ainsi la matière ne périt jamais, mais elle

est dans un mouvement perpétuel; c'est, comme le di-

sait Heraclite d'Éphèse, un feu toujours vivant, un jeu

que Jupiter joue éternellement avec lui-même. C'est

une circulation incessante de matériaux, dont chaque

combinaison accidentelle commence et finit; mais ces

matériaux se retrouveut toujours sous une forme ou

sous une autre. « Le corps du grand César, dit Hamlet,

sert à boucher un mur. » Ainsi rien ne vient du néant,

rien ne retourne au néant. L'antique axiome de la phi-

losophie atomistique est démontré.

Il en est de la force comme de la matière, elle est

immortelle; elle se transforme, elle ne périt pas. «Ce

qui disparaît d'un côté, dit l'illustre Faraday, reparaît

nécessairement d'un autre. » L'une des plus belles et

des plus éclatantes applications de ce principe est la

transformation de la chaleur en mouvement, et récipro-

quement. Par le frottement, on obtient du feu; par de

la vapeur d'eau, on obtient du mouvement. La quantité

de mouvement perdue se retrouve en quantité de cha-

leur; la quantité de chaleur perdue se retrouve en quan-

tité de mouvement. Ainsi la force se conserve comme la

matière, et il est facile de le prévoir d'avance. De ces

considérations, on doit conclure que la matière et la

force n'ont pas été créées, car ce qui ne peut pas cire
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anéanti ne peut pas être créé. Réciproquement tout ce

qui commence doit finir. Ainsi la matière est éternelle,

mais elle seule est éternelle : sortis de la poussière,

nous retournerons à la poussière. La matière n'est pas

seulement éternelle, elle est infinie. Elle est infinie en

petitesse et en grandeur. Le microcosme et le macro-

cosme sont l'un et l'autre infinis. Ici M. Bùchner parle

comme Pascal, quoique avec moins d'éloquence. Qui ne

se rappelle ce magnifique passage sur les deux infinis,

où Pascal a déployé toutes les richesses et toutes les

grandeurs de sa merveilleuse éloquence? Qui n'a pré-

sents à la pensée, d'une part cette sphère infinie dont

le centre est partout et la circonférence nulle part, et

de l'autre ce ciron qui contient des mondes à l'infini?

La nouvelle philosophie allemande se distingue de l'an-

cien matérialisme en ce qu'elle admet la divisibilité à

l'infini. L'atome n'est qu'une représentation de l'imagi-

nation. Ni l'observation ni la raison ne peuvent conduire

à l'atome. Celle idée d'une division infinie épouvante

notre esprit; mais qu'y faire? il faut se résigner à l'in-

compréhensible.

La matière étant éternelle et infinie, il s'ensuit mani-

festement que ses lois sont universelles et immuables.

C'est ce qui est évident par ce qui précède, car les lois

de la matière résultent de ses propriétés. « Les lois sont

les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des

choses. » Or les propriétés de la matière sont éternelles

comme elle ; ainsi ses lois sont immuables. Si ses lois

changeaient, c'est que la matière changerait de pro-

priétés, ou qu'elle prendrait des propriétés contraires
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à son essence : ce qui est impossible. Au reste, l'ex-

périence le démontre. Jamais les lois de la nature n'ont

souffert le moindre changement. Les miracles n'ont lieu

que pour les ignorants et devant les ignorants. Les

hordes sauvages, les populations des montagnes, les

classes peu éclairées, voient des miracles ; les siècles

éclairés, les grandes villes, les centres de civilisation et

d'incrédulité n'en voient pas. Ainsi point d'intervention

surnaturelle, point d'action accidentelle et contingente

d'une cause suprême.

Auguste Comte a dit : « Les cieux ne racontent plus

la gloire de Dieu; ils ne racontent que la gloire de

Newton et de Laplace. » M. Biïchner accepterait volon-

tiers cette maxime; selon lui, plus la science du monde

a fait de progrès, plus l'idée d'une force créatrice, sur-

naturelle, providentielle, a été refoulée partout dans les

cieux; nous ne voyons plus aujourd'hui qu'une loi mé-

canique, mathématique, loi résultant de la nature même

de la matière, et qui explique tous les phénomènes con-

formément aux principes de la géométrie et de la méca-

nique. Du ciel, passons à la terre. Ici encore nulle in-

tervention immédiate de la Divinité : la science tend à

démontrer de plus en plus que les grandes révolutions

qui ont agité la surface du globe ont été produites par

des causes semblables à celles que nous connaissons

aujourd'hui. C'est le temps qui est le grand créateur.

On voit que le docteur Bûchner admet comme parfaite-

ment démontré le système géologique de M. Lyell, le

système des actions lentes. Les journées de création ne

sont plus que les évolutions insensibles d'une action

P. JaNKTi 2
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continue. Tout au plus pourrait-on admettre qu'à cer-

tains moments les actions des forces qui nous sont con-

nues se sont déployées avec une plus grande puissance.

Voici maintenant le grand problème : n'y a-t-il pas eu un

moment sur ce globe où une force absolument nouvelle

a apparu, la force de la vie? Comment expliquer la pre-

mière génération? Tout se réunit pour nous faire admettre

que la vie n'est qu'une combinaison particulière des

éléments de la matière, et que cette combinaison a eu

iieu aussitôt que les circonstances favorables ont été pro-

duites. En effet, aussitôt que ces circonstances ont lieu,

la vie se manifeste, et à chaque changement de milieu

correspond un changement équivalent et proportionné

dans les formes de la vie. A chaque couche terrestre cor-

respond par gradation un nouveau monde vivant : aux cou-

ches les plus anciennes, les formes les plus imparfaites;

aux couches les plus récentes, les formes les plus com-

pliquées. Lorsque la mer couvrait partout les continents,

il n'y avait que les poissons et les plantes aquatiques

qui pussent exister. Le continent, à mesure qu'il s'est

formé, s'est couvert de forêts qui ont absorbé la masse

d'acide carbonique nécessaire aux plantes, nuisible aux

animaux qui remplissaient l'air ; l'air, dépouillé de ce

gaz perfide, est devenu propre à la respiration des ani-

maux. Ainsi tout semble indiquer que les formes orga-

niques sont les résultantes du milieu et des conditions

extérieures où elles sont placées.

Le docteur Bûchner et son école admettent donc

sans hésiter les générations spontanées. Là où l'air, la

chaleur et l'humidité combinent leur activité, là se
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développe avec une certaine rapidité ce monde infini

d'animaux microscopiques que l'on appelle les infu-

soires. Cependant M. Bûchner est un peu ébranlé par

les nombreuses et très-fortes raisons qui militent

contre les générations spontanées. Il s'en tire par une

hypothèse. — Suivant lui, on pourrait supposer que

les germes de tous les êtres vivants existent de toute

éternité, et ont attendu pour se développer la produc-

tion des circonstances favorables
;
que ces germes, dis-

persés dans l'espace, sont descendus sur la terre après

la formation de la couche solide, et ont éclos lorsqu'ils

ont trouvé les milieux qui leur étaient nécessaires.

Partisan peu déguisé, malgré cette hypothèse, des

générations spontanées, le docteur Bûchner l'est égale-

ment, on doit le prévoir, de la transformation des es-

pèces : car quelque part que l'on soit disposé à accorder

aux puissances génératrices de la matière, il est difficile

de soutenir que la nature ait pu produire spontanément

un homme, un cheval, un éléphant, surtout lorsqu'on

professe que la nature n'a jamais mis en jeu que des

forces semblables à celles que nous connaissons. C'est

pourquoi, lorsqu'on est décidé à écarter l'hypothèse

d'une puissance créatrice et d'une intervention provi-

dentielle, on est amené à supposer que toutes les for-

mes organiques naissent les unes des autres par des

modifications insensibles. L'auteur s'appuie principale-

ment sur ces deux faits : — le germe de toutes les es-

pèces se ressemble ; et l'animal, à mesure qu'il se dé-

veloppe, passe par toutes les formes inférieures du règne

animal, ou du moins il représente, aux différents degrés
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de son développement, les types principaux delà série;

— les animaux fossiles paraissent n'être autre chose

que les embryons des animaux actuels. Agassiz l'a dé-

montré pour les poissons, et il conjecture la même vé-

rité- pour toutes les autres classes d'animaux. D'après

ces deux faits, pourquoi ne pourrait-on pas conjecturer

que le règne animal a commencé par les formes les plus

générales et les plus embryonnaires, et que peu à peu,

sous les influences des circonstances extérieures, ces

formes générales se sont modifiées et diversifiées ?

Le livre du docteur Bùchner est antérieur au livre

célèbre de Darwin sur l'origine et la transformation des

espèces (4), sans quoi il n'aurait pas manqué de s'en

servir pour défendre son hypothèse; mais il le cite avec

admiration dans une note de la dernière édition, et nous

dit qu'il ne se doutait pas que la science viendrait si

vite confirmer ses conjectures et lui apporter les preuves

les plus convaincantes à l'appui de ses assertions. Darwin

lui sert surtout à résoudre le problème difficile de l'ap-

propriation des formes au milieu; en d'autres termes,

le problème des causes finales.

On prévoit que le matérialisme moderne, comme le

matérialisme ancien, doit s'élever avec beaucoup d'é-

nergie contre les causes finales, contre l'hypothèse d'un

prétendu dessein dans la nature. On prétend que, dans

la nature, tout a été fait pour l'usage de l'homme ! Mais

alors à quoi bon les animaux nuisibles? Les théologiens

1. L'auteur cite le livre de Darwin dans sa 8 e édition, p. 85, cl

renvoie à l'examen qu'il a fait de cet ouvrage dans son livre ;

Science et Nature,
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de tous les temps se sont torturé l'esprit de la façon la

plus comique pour expliquer l'existence de pareils êtres.

A quoi bon la maladie, et tous les maux physiques en

général ? Les théologiens disent que la maladie est le

résultat du péché ; mais c'est une erreur causée par

l'ignorance. La maladie est aussi ancienne que la vie

organique; la paléontologie nous montre beaucoup d'os-

sements d'animaux changés par la maladie. Les cou-

leurs des fleurs, dit-on, sont faites pour charmer les

yeux , mais combien de fleurs se sont épanouies et s'é-

panouiront sans que l'œil de l'homme les ait jamais

vues ! On insiste sur l'utilité des organes et leur appro-

priation à une fin ; mais l'anatomie comparée nous fait

connaître un grand nombre d'organes inutiles et rudi-

mentaires, qui, utiles pour une espèce, sont tout à fait

inutiles dans d'autres espèces : par exemple, les ma-

melles rudimentaires de l'homme, les dents de la ba-

leine, etc. Il y a des animaux hermaphrodites qui pos-

sèdent les organes des deux sexes, et ne peuvent

cependant se féconder eux-mêmes. A quoi bon cette

complication? Les monstruosités sont encore une preuve

décisive contre les causes finales. Il y a des animaux

parfaitement conformés qui naissent sans tête, et par

conséquent dont la vie est impossible. N'est-il pas ab-

surde que la nature se donne la peine d'achever de

pareilles formes, qui sont parfaitement inutiles? On in-

voque la vis medicatrix ; mais à quoi bon les méde-

cins, si la nature se guérit toute seule ? Et combien de

fois ceux-ci ne voient-ils pas dans les maladies, dans

les blessures, la nature agir à contre-sens, et mettre en

2.



30 LE MATÉRIALISME CONTEMPORAIN

péril la vie du malade? Pourquoi, dit M. Littrê, la

nature ne nous avertit-elle pas quand nous avalons un

poison? Pourquoi ne le rejette-t-elle pas? Pourquoi

l'introduit-elîe dans la circulation, comme si c'était un

aliment utile? Pourquoi enfin, lorsque le poison est

absorbé, détermine-t-elle des convulsions qui ne ser-

vent de rien au malade, et qui remportent?

Mais, s'il n'y a pas dans la nature de puissance qui

agisse conformément à un but, comment se produi-

sent ces appropriations qui nous émerveillent? Selon

Bùchner, c'est l'énergie des éléments et des forces de

la matière qui, dans leur rencontre fatale et acciden-

telle, a dû donner naissance à d'innombrables formes,

lesquelles devaient se limiter mutuellement, et, par

suite du frottement et de l'action réciproque, s'adapter

les unes aux autres, comme si elles étaient faites l'une

pour l'autre. Parmi toutes ces formes, celles-là seules

ont survécu qui se sont trouvées appropriées d'une ma-

nière quelconque aux conditions du milieu. Que de ten-

tatives malheureuses ont dû avorter parce qu'elles n'ont

pas rencontré les conditions nécessaires à leur exis-

tence !

C'est ici que le livre de Darwin vient heureusement à

l'appui du docteur Bûchner pour lui fournir le principe

dont il a besoin pour expliquer la disparition de cer-

taines espèces, la conservation des autres. Le système

de Darwin repose sur deux principes, le principe de

l'élection naturelle, le principe de la concurrence vi-

tale. Toutes les races vivantes se disputent la nourri-

ture, toutes combattent les unes contre les autres pour
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la conservation et pour l'empire. Cet état de guerre, que

Hobfies rêvait seulement entre les hommes primitifs,

c'est la loi universelle de la vie animale. Dans cette

lutte, les moindres avantages peuvent servir à donner

la supériorité aux uns sur les autres, à assurer la con-

servation de certaines formes et la disparition de celles

qui étaient moins favorisées. La conformité du but n'est

donc qu'un résultat, et non une intention; c'est le

résultat de certaines causes naturelles, qui ont amené

accidentellement ces diverses appropriations.

Après avoir cherché à établir que les forces actives

de la nature ne peuvent pas être séparées de la nature

elle-même, les matérialistes emploient des arguments

analogues contre cette autre force que nous appelons

âme, et qui n'est, suivant eux, qu'une simple fonction de

l'organisation.

S'il y a une proposition évidente pour le physiologiste

et le médecin, c'est que le cerveau est l'organe de la

pensée, et que l'un est toujours en proportion de l'autre.

La grandeur de l'intelligence est en rapport avec la gran-

deur, la forme, la composition chimique du cerveau.

Parlons d'abord de la grandeur. Les animaux qni n'ont

pas de cerveau, ou qui n'en ont que des rudiments,

sont placés au plus bas degré de l'échelle intellectuelle.

Si quelques animaux paraissent avoir un plus grand

cerveau que l'homme, c'est surtout par le développe-

ment des parties qui président aux fonctions de relation

et de sensation ; mais celles qui président aux fonctions

propres de la pensée sont plus petites que chez l'homme.

La forme du cerveau n'est pas moins intéressante à
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étudier que sa grandeur. On a trouvé aussi dans les

anfractuosilés ou circonvolutions cérébrales les causes

de la diversité des intelligences. Le professeur Huschke

a démontré que l'intelligence des races animales était

en proportion du nombre des sinuosités cérébrales. Sui-

vant le célèbre Wagner, qui a disséqué le cerveau de

Beethoven, ce cerveau présentait des anfractuosités plus

profondes et plus nombreuses que celles des cerveaux

ordinaires. Les stries du cerveau, à peine visibles chez

l'enfant, augmentent chez l'adulte, et l'activité intellec-

tuelle augmente avec elles. Les observations sur la dé-

mence, l'idiotisme et la folie confirment ces données.

Selon le docteur Parchappe, le poids du cerveau di-

minue en raison du degré plus ou moins fort de la

démence. Le crétinisme provient toujours d'une défor-

mation du cerveau. La plupart des médecins sont d'ac-

cord pour reconnaître que, dans la plupart des cas de

folie, on trouve des altérations morbides dans le cer-

veau; et si l'on ne peut les constater dans tous les cas,

c'est sans doute à cause de l'imperfection de nos moyens

anatomiques. Mêmes observations pour la comparaison

des races humaines : quelle différence entre le crâne

d'un nègre et le crâne noble et développé de la race

européenne! Si l'intelligence est en raison directe du

cerveau, la réciproque n'est pas moins vraie. Le déve-

loppement et l'exercice de l'intelligence développent le

cerveau, comme l'exercice du lutteur développe les

muscles. Si l'on compare les crânes modernes aux

crânes antiques, il est indubitable que le crâne des

Européens a considérablement grandi en valeur. Plus
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le type est ancien, plus le crâne est développé dans la

partie occipitale, plus il est plat dans la partie frontale.

Les chapeliers savent par expérience que les classes cul-

tivées ont besoin de plus grands chapeaux que les classes

du bas peuple.

Quant à la composition chimique du cerveau, elle est

beaucoup moins simple qu'on n'a pu le croire et il con-

tient des substances complexes qu'on ne rencontre nulle

part ailleurs, telles que la cérébrine, etc. Certaines ma-

tières grasses paraissent avoir une importance considé-

rable dans la composition cérébrale. Le rôle du phos-

phore y est aussi très-important, et Moleschott a pu

dire : « Sans phospore, point de pensée. »

Tout en admettant que l'âme ou la pensée est et n'est

autre chose qu'une fonction organique, le docteur Biï-

chner combat cependant la célèbre doctrine de Cabanis

que « la pensée est une sécrétion du cerveau », doctrine

qu'un autre écrivain matérialiste, M. Ch. Yogi, a cru de-

voir rajeunir en ces termes : « Il y a le même rapport entre

la pensée et le cerveau qu'entre la bile et le foie, l'urine

et les reins. » M. Bùchner veut bien reconnaître que cette

comparaison n'est pas heureuse, « car, dit-il avec raison,

l'urine et la bile sont des matières palpables, pondéra-

bles et visibles; ce sont en outre des matières excrémen-

titielles que le corps a usées et qu'il rejette, tandis que

la pensée n'est pas une matière que le cerveau produit

et rejette, c'est l'action même du cerveau. L'action de la

machine à vapeur ne doit pas être confondue avec la

vapeur rejetée par la machine. » La pensée est la résul-

tante de toutes les forces réunies dans le cerveau;
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cette résultante ne peut pas être vue, elle n'est, selon

toute apparence, que l'effet de l'électricité nerveuse.

« Il y a, dit Huschke, le même rapport entre la pensée

et les vibrations électriques des filaments du cerveau

qu'entre la couleur et les vibrations de l'éther. » Enfin

Moleschott a résumé avec précision toute cette doctrine

en ces mots : « La pensée est un mouvement de la

matière. »

Telles sont les grandes lignes du système du docteur

Bùchner et les principales raisons du nouveau matéria-

lisme allemand. Il est assez inutile d'insister sur les

derniers chapitres du livre Matière et Force, chapitres

qui traitent des idées innées, de l'immortalité de 1 ame,

de la différence de l'homme et de l'animal : ces chapi-

tres sont tellement dénués d'aperçus nouveaux, les solu-

tions et les idées sont tellement prévues par tous ceux

qui ont quelque habitude de ces questions, que ce serait

perdre notre temps que de nous y arrêter davantage.

Tels qu'ils sont, ils achèvent et complètent l'exposition du

système matérialiste le plus net, le plus franc et le plus

lumineux qui ait paru en Europe depuis le fameux Sys-

tème de la nature. L'auteur ne peut prétendre assuré-

ment à aucune invention, à aucune originalité ; mais il

a rassemblé ce qui était épars, lié ce qui était incohérent,

dit tout haut ce que beaucoup pensent tout bas, et cela

dans un livre court, rapide, clair, bien composé. Il nous

rend un vrai service en nous donnant un adversaire à

combattre au lieu de ces fantômes insaisissables qui,

flottant sans cesse entre le matérialisme et le spiritua-

lisme, ne permettent de les atteindre en aucun endroit,
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DE LA MATIERE EN GENERAL

Tout esprit philosophique, en lisant l'exposition pré-

cédente du système du docteur Buchner, aura sans

doute été frappé d'une étrange lacune : c'est que l'au-

teur, qui explique tout par l'existence de la matière, a

entièrement oublié de nous dire ce que c'est que la ma-

tière et ce qu'il entend par ce mot. Ce n'est pourtant pas

là une question de peu d'importance, et elle a occupé

pendant des siècles des hommes qui n'étaient ni des fous

ni des enfants. Ne sait-on pas que, dans l'idée de ce que

nous appelons corps et matière, il entre deux éléments

bien différents : l'un qui se compose de nos sensations,

c'est-à-dire de nos diverses modifications; l'autre qui

vient du dehors et est réellement distinct et indépendant

de nos impressions? Or, lorsqu'on soutient que la matière

est le principe des choses, on parle évidemment de la
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matière (elle qu'elle est en soi, et non telle qu'elle nous

apparaît; car, si l'analyse venait à démontrer que l'idée

de la matière se réduit à nos sensations et ne contient

rien d'extérieur, la matière disparaîtrait par cela même,

n'étant plus qu'une modification de notre esprit, et le

matérialisme se changerait en idéalisme. Il est donc de

toute évidence que la première condition d'un système

matérialiste est de faire le partage de ce qui vient de

nous-mêmes et de ce qui vient du dehors dans la notion

de corps ou de matière ; mais ce partage est très -difficile,

comme le prouve l'histoire delà science. M. Bûchner

s'en est entièrement dispensé, et son système pèche dès

lors par la base.

Essayons de faire ce qu'il n'a pas fait, montrons par

l'analyse combien la notion de matière est obscure et

imparfaite, combien peu elle se suffit à elle-même,

combien elle s'évanouit et se disperse à l'examen.

« C'est un je ne sais quoi, dit Fénelon, qui fond en mes

mains dès que je le presse. »

Il faut rechercher d'abord ce qu'on entend vulgaire-

ment par un corps. Un corps est une masse solide, co-

lorée, résistante, étendue, mobile, odorante, chaude ou

froide, etc. ; en un mot, c'est un objet qui frappe mes

sens, et je suis tellement habitué à vivre au milieu de

tels objets, à m'en servir, à en jouir, à les craindre, à

les espérer, qu'ils me paraissent ce qu'il y â de plus

réel au monde; je ris de ceux qui les mettent en doute,

et si je veux me représenter par l'imagination mon pro-

pre esprit, je lui donne la forme d'un corps. Qu'y a-t-il

de solide et de fidèle dans cette sorte de représentation
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de la matière? La philosophie, pour répondre à celte

question, commence par distinguer l'apparence de la

réalité. Cette distinction, les sciences les plus exactes et

les plus positives nous l'ont rendue familière. En astro-

nomie, tout repose sur la distinction des mouvements

réels et des mouvements apparents. Si nous consultons

les apparences, le soleil paraît se mouvoir d'orient en

occident, entraînant avec lui les planètes. Dans la réa-

lité, c'est la terre qui se meut et qui possède deux

mouvements que nous ne ressentons ni l'un ni l'autre,

l'un de rotation sur elle-même, l'autre de translation

autour du soleil. Il faut distinguer aussi dans les astres

la grandeur apparente et la grandeur réelle, la situa-

tion apparente et la situation réelle. Pour avoir la hau-

teur vraie d'un astre dans l'espace, les astronomes sont

obligés de tenir compte de la déviation des rayons lumi-

neux à travers l'atmosphère, c'est-à-dire de la réfraction.

Toute l'optique en général nous apprend à ne pas con-

fondre les apparences visibles avec la vraie forme, la

vraie grandeur, la vraie position, le vrai mouvement

des objets.

Nous sommes autorisés, par tous ces faits et par

d'autres bien connus, à nous demander si, dans la

notion que nous nous faisons des corps, il n'y a pas une

part qu'il faut attribuer à l'observateur lui-même, qui

vient de lui et qui disparaît avec lui. Parmi les qualités

que nous attribuons à la matière, il y en a deux surtout

qui nous paraissent animer la nature, et sans lesquelles

elle nous semblerait livrée à la mort : c'est la lumière et

le son. Eh bien! demandons aux physiciens ce que c'est

l\ Janet. 3
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que le son, ce que c'est que la lumière. Voici ce qu'ils

nous répondent : Le son et la lumière sont des vibra-

tions , c'est-à-dire des mouvements. Arrêtons-nous

quelques instants sur cette belle théorie physique qui a

jeté un si grand jour sur la question de la perception

extérieure.

Si l'on pince une corde tendue, on lui communique

un mouvement de va-et-vient et d'oscillation que nos

sens peuvent saisir : le toucher la sent frémir sous le

doigt ; la vue, à la place d'une ligne très-nette, perçoit

une corde renflée vers le milieu et beaucoup moins

lumineuse, dont le renflement va sans cesse en dimi-

nuant jusqu'à ce qu'elle soit revenue à l'état de repos.

Cette sorte de mouvement est ce qu'on appelle une vi-

bration, et c'est de ce fait élémentaire qu'est sortie

toute la théorie vibratoire, si considérable dans la phy-

sique moderne, et qui est appelée à un si grand avenir.

Or, tant que dure la vibration, tant que le doigt sent

frémir la corde, nous entendons un son. Le son com-

mence et finit avec la vibration. Il y a plus, les expé-

riences les plus exactes et les calculs les plus précis

établissent un rapport rigoureux entre la hauteur des

sons produits et le nombre des vibrations, nombre qui

lui-même est en relation constante avec la longueur des

cordes, la tension, etc. Il est donc permis d'affirmer

que la cause unique du son ou de la sensation sonore

est un mouvement. Ce mouvement se communique par

l'air, qui lui-même est un corps vibrant, jusqu'à l'o-

reille, instrument habilement disposé pour rassembler

et transmettre les vibrations aériennes au nerf acousti-
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que. C'est là, là seulement, que cesse le son mécanique

et qu'il est remplacé par le son sensible. C'est là que le

mouvement se transforme en sensation, phénomène

inexpliqué et peut-être absolument inexplicable.

Ce qu'il y a de certain, c'est que jusqu'au moment

où le nerf acoustique entre en jeu, il n'y a absolument

autre chose en dehors de nous qu'un mouvement vibra-

toire, de telle sorte que si nous supposons un instant

que l'auditeur disparaisse, que le nerf capable de per-

cevoir le son soit détruit ou paralysé, qu'il n'y ait sur

la terre ou dans l'espace aucun animal capable d'enten-

dre, il n'y aura rien en dehors de nous, absolument

rien qui ressemble en quoi que ce soit à ce que nous

appelons un son.

Il a fallu bien du temps, bien des expériences, bien

des raisonnements, pour appliquer à la lumière cette

théorie des vibrations. Les vibrations sonores peuvent

être perçues par les sens, les vibrations lumineuses ne

le sont pas ; le milieu élastique qui transmet le son est

également perçu par les sens, c'est l'air; le milieu

élastique qui est censé transmettre la lumière ne tombe

sous aucun de nos sens, c'est l'éther. Il suit de là que

pour le son, la théorie vibratoire est immédiatement

donnée par l'expérience, et n'est que le résumé des

faits; pour la lumière au contraire, la théorie vibratoire

est une hypothèse conçue par l'esprit, et qui peut être

plus ou moins vérifiée par l'expérience : de là la len-

teur avec laquelle cette théorie s'est introduite, et les

difficultés qu'elle a rencontrées. Quoi qu'il en soit, elle

est aujourd'hui définitivement admise par les physi-
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ciens, et ici encore on a pu dire : considérée hors de

nous, hors du sujet sentant, hors de l'œil qui la voit, la

lumière n'est qu'un mouvement. La sensation lumi-

neuse est un phénomène propre à l'œil vivant, qui ne

peut avoir lieu qu'en lui et par lui.

Mais voici qui est bien plus extraordinaire et qui

prouve d'une manière décisive à quel point nos sensa-

tions sont subjectives et dépendantes de nos organes, et

combien nos idées sur la matière, telle que les sens

nous la donnent, doivent être rectifiées par l'esprit :

c'est l'identité, à peu près admise aujourd'hui par tous

les physiciens, de la chaleur et de la lumière. Quoi de

plus différent, au point de vue de la sensation, que ces

deux ordres de phénomènes? Ils paraissent même très-

souvent séparés. Je puis avoir chaud dans l'obscurité,

par exemple dans les mines, et froid par une lumière

éclatante. Malgré ces oppositions superficielles et appa-

rentes, les expériences de Melloni ont tellement mul-

tiplié les analogies entre les deux agents que la science

n'hésite guère à conclure à leur identité (1). La cha-

leur, comme la lumière, se meut en ligne droite et avec

la même vitesse ; elle se réfléchit comme la lumière;

comme elle, elle se réfracte et selon les mêmes lois,

elle se transmet à travers les corps, ainsi que la lumière

elle-même. Enfin on sait que par l'addition de deux

lumières on peut produire de l'obscurité; eh bien! en

1. Melloni, De l'identité des rayons de toutes sortes (Biblio-

thèque universelle de Genève, 1842). Voyez, sur les travaux de

Melloni, une intéressante étude de M. Jamin dans la Revue des

Deux-Mondes du 15 décembre 1854,
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combinant deux sources de chaleur, on peut produite

du froid : c'est ce qu'a prouvé une remarquable expé-

rience de MM. Fizeaux et Foucault (1). Pour conclure

avec un remarquable traité de physique récent : « Ja-

mais, quand on s'est adressé à un rayon simple, on n'a

trouvé une variation de lumière sans une variation cor-

respondante de chaleur. Une telle concordance de

résultats donne à penser que la chaleur et la lumière

ne sont peut-être que les manifestations différentes d'un

seul et même rayonnement; la différence ne résulterait

que de l'espèce de modificalion que peut subir l'objet

frappé. Sur la vue, ce rayonnement donnerait l'impres-

sion de lumière ; sur le toucher, l'impression serait

toute différente (2). »

En dehors de nous, en dehors du sujet sentant, il

n'y a donc pas deux choses, chaleur et lumière, mais

une seule, qui se diversifie dans nos organes de sensa-

tion. La chaleur, c'est la lumière perçue par les nerfs

tactiles, et la lumière, c'est la chaleur perçue par le

nerf optique. Enfin, comme nous avons vu que la lu-

mière n'est qu'un mouvement, la chaleur aussi n'est

qu'un mouvement. Ainsi, pour résumer toute cette

théorie, abstraction faite du sujet sentant ou vivant, de

l'animal en un mot, il n'y a dans la nature, ni chaud,

ni froid, ni lumière, ni obscurité, ni bruit, ni silence; il

n'y a que des mouvements variés, dont la mécanique

détermine les lois et les conditions.

1. Vei'det, Théorie mécanique de Ja chaleur, p. 16.

2. Traité élémentaire de physique, par MM. d'Almeida el

Bon tan.
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La physiologie vient à l'appui de la physique pour

démontrer la subjectivité de nos sensations. Voici la loi

fondamentale de nos sensations, suivant Mùller, le

grand physiologiste allemand : « La même cause peut

produire des sensations différentes dans les diverses

espèces de nerfs ; les causes les plus différentes pro-

duisent une môme sensation dans chaque catégorie de

nerfs (1). » C'est ainsi que l'électricité mise en contact

avec chacun de nos sens détermine dans chacun d'eux

des sensations spéciales : dans l'œil des phénomènes

lumineux, dans l'oreille des .sons, dans la bouche des

saveurs, dans les nerfs tactiles des picotements. Les

narcotiques produisent également des phénomènes in-

ternes d'audition et de vision, des bourdonnements dans

les oreilles, des flamboiements dans les yeux, des four-

millements dans les nerfs tactiles. Réciproquement, la

sensation lumineuse est produite dans l'œil par les vi-

brations de l'éther, par des actions mécaniques, par un

choc, un coup, par l'électricité, par des actions chimi-

ques. Il en est de même de chacun des autres sens.

Mûller conclut de ces faits que les sens ont chacun leurs

énergies distinctes et déterminées, qui en sont comme

les qualités vitales, et il approuve cette belle théorie

d'Aristote, anticipation de tout ce que nous venons de

dire, à savoir que la sensation est « l'acte commun du

sensible et du sentant. »

Je suis loin de vouloir affirmer qu'il n'y a rien d'ex-

térieur, et, comme on dit, d'objectif dans nos percep-

1. Miiller, Physiologie, t. II, L v, Notions préliminaires.
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tiens, et que tout se réduit aux divers états du sujet

sentant. Rien de plus éloigné de ma pensée qu'une telle

supposition. On peut donner d'excellentes raisons pour

établir la réalité du monde extérieur, et la meilleure

sans doute est que nous ne pouvons pas nous empêcher

de l'admettre. Il n'y a donc pas lieu de douter de la

réalité des choses extérieures, et un pareil doute sera

toujours frivole ; mais ce qui n'est pas frivole, c'est la

difficulté où nous sommes dé déterminer avec précision

ce qui est extérieur et ce qui ne l'est pas, difficulté à

laquelle est suspendue toute l'hypothèse matérialiste.

Pour ne pas trop prolonger ce débat, je suppose que

Von ait démontré par l'analyse et par le raisonnement

que ce qu'il y a d'extérieur dans la matière, c'est tout

ce que nous concevons pouvoir subsister en l'absence

du sujet sentant, par exemple, l'étendue, le mouvement,

l

1

impénétrabilité. Ici les difficultés cessent d'être psy-

chologiques ; elles deviennent métaphysiques. J'en si-

gnalerai seulement deux de la plus haute importance :

la divisibilité à l'infini et la coexistence de la force et

de l'étendue, «*

M. Bùchner, abandonnant sur ce point la tradition

matérialiste, renonce à l'hypothèse des atomes, et admet

la divisibilité à l'infini de la matière; mais par là même
il me paraît laisser échapper tout ce qu'il y a de positif

et de clair dans le concept de la matière. Par la divisi-

bilité à l'infini, la matière s'évanouit et se disperse,

sans qu'on puisse saisir et retenir un seul instant son

image. Imaginez en effet un composé, soit, par exemple,

un monceau de sable : qu'ya-t-il de réel dans cet objet?
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Ce sont évidemment les grains de sable dont il est com-

posé, car le composé lui-même n'est quelque chose que

pour mon esprit : il n'est que la somme de ses parties
;

s'il n'y avait pas de parties, il ne serait pas. On peut

donc dire en toute rigueur qu'un composé n'a de réalité

que celle qu'il doit à ses particules intégrantes : c'est

une forme qui n'est rien sans la matière à laquelle elle

s'applique. Le monceau de sable n'ayant de réalité que

celle des grains de sable qui le composent, supposons

maintenant que le grain de sable lui-même soit un com-

posé : ce grain de sable n'aura, comme le monceau lui-

même, qu'une réalité provisoire et relative, subordonnée

à la réalité de ses particules constituantes. Supposez la

même chose de ces mêmes parties : elles ne seront pas

encore elles-mêmes la réalité que nous cherchons, et,

poursuivant cette recherche jusqu'à l'infini, puisqu'il

n'y a pas de dernier terme, nous ne trouverons jamais

ce qui constitue la réalité de la matière. Nous dirons

donc de la matière en générai ce que nous disons de

chaque composé en particulier, qu'elle n'est qu'un être

provisoire et relatif, subordonné à quelque condition

absolue que nous ignorons.

Le même raisonnement peut s'appliquer à la îorce

comme à la matière, ces deux choses étant insépara-

bles, suivant MM. Moleschott et Bûchner. Si la matière

est divisible à l'infini, la force l'est également; mais

nous dirons, comme tout à l'heure, qu'une force com-

posée n'a d'autre réalité que celle des forces compo-

santes dont elle résulte. La force d'un attelage de deux

chevaux n'est que la somme de deux forces inhérentes
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à ces chevaux. Dans la réalité, ce qui existe, ce n'est

nas la résultante, ce sont les deux forces distinctes et

associées. S'il en est ainsi, la force générale répandue

doit se ramener aux forces élémentaires inhérentes aux

particules du tout; mais, si ces particules elles-mêmes

sont composées, les forces qui y adhèrent le sont aussi,

et par conséquent ne sont pas encore les vraies forces

que nous cherchons. Enfin, si toute force est divisible à

l'infini, nous ne trouverons jamais la dernière force, cet

atome de force sans lequel la force composée n'est rien

de réel. Ainsi la force s'évanouit comme la matière

même.

Essayez maintenant de concevoir cet infini divisible

(matière et force) comme un absolu qui existe par soi-

même, vous n'y parviendrez pas. Qu'y a-t-il, que peut-il

y avoir d'absolu dans un composé? Ce sont les élé-

ments, car personne ne dira, par exemple, que cet

arbre, celte pierre, possèdent l'existence absolue. Ces

êtres ne sont que des formes accidentelles produites

par la rencontre des éléments. Le tout lui-même, le

cosmos, n'est que la forme des formes, la somme de

toutes les formes antérieures. La nécessité absolue de

la matière ne peut donc résider que dans les éléments

de la matière, et c'est là que les matérialistes l'ont

toujours placée. Mais s'il n'y a pas d'éléments, où réside

alors la nécessité absolue? Et comment la matière pour-

rait-elle être conçue comme existant par elle-même?

Ainsi la divisibilité infinie de la matière, si elle était

admise comme véritable, devrait conduire l'école alle-

mande à admettre un principe différent de la matière
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qui, donnant quelque consistance à cette fluidité abso-

lue, lui permettrait d'exister. En un mot, une étude

plus approfondie du problème ramènera la nouvelle

école du matérialisme à l'idéalisme ou au spiritualisme.

Ce n'est pas tout. MM. Moleschott et Bûchner ont

posé comme principe évident par soi-même la coexis-

tence nécessaire de la matière et de la force; mais si

dans les corps vous faites abstraction de la force, de

laquelle dérivent déjà le mouvement et l'impénétra-

bilité, que reste-t-il pour constituer la matière? Rien

autre chose que l'étendue. La matière est donc une

chose étendue, douée de force. Cette chose étendue se

meut, c'est-à-dire qu'elle se déplace dans l'espace : elle

se distingue donc de l'espace qui la contient. Or c'est

ici précisément que le matérialisme a toujours été très-

embarrassé; car comment distinguer cette particule

étendue de la particule d'espace à laquelle elle corres-

pond, et qu'elle remplit? L'imagination, qui prend ici

la place de l'entendement, pous représente bien une

espèce de grain de poussière flottant dans l'air. C'est

ainsi que les atomes d'Épicure flottaient dans le vide.

Mais commencez par dégager ce grain de poussière de

tout ce que la vue ou les autres sens nous en font con-

naître : réduisez-le à l'étendue et à la force, n'oubliez pas

que la force est une propriété de la matière, et par con-

séquent de l'étendue, et dites-vous que cet atome, con-

sidéré en soi, n'est pas autre chose qu'une portion d'é-

tendue. Il n'a donc aucun caractère par lequel il puisse

se distinguer de la portion d'espace correspondante qu'il

est censé habiter. Ne dites pas qu'il s'en distingue par
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la force qui l'anime, car alors ce serait la force qui

constituerait la matière ; la matière se perdrait dans la

force, ce qui est le contraire de votre système et l'aban-

don du principe matérialiste. Si au contraire vous ad-

mettez une matière essentiellement étendue, vous îa

confondrez, comme Descartes, avec l'espace, et alors

essayez de comprendre le mouvement, la figure, la diver-

sité, dans cet espace infini, homogène et plein!

J'en ai dit assez pour établir que le nouveau maté-

rialisme allemand a montré dès son début une assez

grande ignorance des questions, en posant comme prin-

cipe la coexistence de la force et de la matière sans

donner aucune définition ni de Tune ni de l'autre, et

sans montrer par quels liens elles s'unissent. L'insuffi-

sance démontrée du principe se manifeste dans toutes

ses conséquences. C'est ce que nous allons voir dans

les chapitres suivants.



IV

L.\ MATIKRE ET LE MOUVEMENT

Quelque inconnue que nous soit l'essence de la

matière, il est cependant une de ses propriétés bien

certaine qui se concilie difficilement avec l'hypothèse

d'une matière éternellement subsistant par elle-même,

ayant en soi, en soi seule, la raison de toutes ses déter-

minations : cette propriété est ce que Ton appelle l'i-

nertie. Voilà bien longtemps que l'on a cru trouver

dans l'inertie la preuve d'une puissance supérieure à la

matière, d'un premier moteur. A la vérité, beaucoup de

philosophes et de savants semblent considérer cet argu-

ment comme suranné, et lui attribuent assez peu d'im-

portance. Je crois cependant qu'en y réfléchissant plus

profondément, on pourrait rendre à cette preuve toute

sa portée.

Établissons d'abord avec exactitude ce que l'on ap-



A MATIÈRE ET LE MOUVEMENT 49

pelle inertie. Nous ne pouvons mieux faire apparem-

ment que de rapporter les définitions de Newton, de

d'Alembert et de Lapîace.

Voici la loi exposée par Newton au commencement

de ses Principia philosophiœ : « Corpus omne perse-

« verare in statu suo quiescendi vel movendi unifor-

« miter in directum, nisi quatenus à viribus impressis

«cogitur statum suum mutare.» D'Alembert exprime la

même loi sous cette forme : « Un corps abandonné à

lui-même doit persister éternellement dans son état de

repos ou de mouvement uniforme. » Enfin Laplace

s'exprime ainsi avec un peu plus de développement :

« Un point en repos ne peut se donner de mouvement,

puisqu'il ne renferme pas en soi de raison pour se

mouvoir dans un sens plutôt que dans un autre. Lors-

qu'il est sollicité par une force quelconque et ensuite

abandonné à lui-même, il se meut constamment d'une

manière uniforme dans la direction de cette force; il

n'éprouve aucune résistance, c'est-à-dire qu'à chaque

instant sa force et sa direction de mouvement sont les

mêmes. Cette tendance de la matière à persévérer

dans son état de mouvement et de repos est ce que l'on

nomme inertie : c'est la première loi du mouvement

des corps (1). » Je pourrais multiplier les diverses for-

mules que l'on a données de cette loi; mais on peut

consulter à cet égard tous les traités de mécanique : il

n'en est pas un qui ne contienne ce principe, qu'un

corps est incapable de se donner à lui-même le mou-

1. Lnplnce, Système du monde, t. III, ch. n.
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vement, et quand il l'a reçu, de l'arrêter, de le suspen

dre, d'en changer la vitesse et la direction.

Il semble qu'après avoir exposé un tel principe, la

question soit immédiatement résolue, car si l'on com-

mence par poser en principe qu'un corps quelconque

est incapable de se donner le mouvement, il en résulte

que le mouvement n'a pu lui être communiqué que

par une cause distincte de lui. A la vérité, chaque corps

est mis en mouvement par un autre corps, et cet autre

corps peut bien nous servir à expliquer le mouvement

du premier; mais ce second corps n'ayant pas pu se

donner le mouvement a dû le recevoir d'un autre corps

qui, n'ayant pu non plus se le donner, a dû le recevoir,

et ainsi de suite à l'infini. De sorte que si nous n'ad-

mettons pas en dehors du tout une cause motrice, le

mouvement n'aura jamais de cause, sera toujours un

phénomène sans cause. C'est déjà ce que. disait Aris-

tote. Il insistait surtout sur l'impossibilité de pour-

suivre cette chaîne à l'infini, et sur la nécessité d'ad-

mettre à la fin un premier moteur (1).

Quelque évidente que paraisse au premier abord cette

conclusion, elle soulève néanmoins un certain nombre

de difficultés, qu'il est urgent d'examiner et de discuter,

pour que cette preuve atteigne toute la force dont elle

est susceptible.

Il faut d'abord convenir qu'elle a été quelquefois ex-

posée sous une forme qui prêtait à l'objection. Par

exemple, dans la profession de foi du vicaire savoyard,

i. Aristote, Physique, 1. VIII.



LA MATIÈRE ET LE MOUVEMENT 51

J.-J. Rousseau s'exprime ainsi : « Pour moi, je suis

tellement persuadé que l'état naturel de la matière est

d'être en repos, et qu'elle n'a en elle-même aucune

force pour agir, qu'en voyant un corps en mouve-

ment, je juge aussitôt que c'est un corps animé, ou que

le mouvement lui a été communiqué. » Mais d'où

J.-J. Rousseau peut-il savoir que l'état naturel de la

matière est le repos? C'est là un pur préjugé. Ce pré-

jugé vient de ce que nous voyons habituellement les

corps passer du mouvement au repos, et qu'un mouve-

ment que nous avons vu commencer finit toujours par

s'arrêter. C'est ce qui faisait croire aux scolastiques,

avant Galilée, que la matière a une tendance naturelle

au repos, et que pour elle le mouvement est un état

violent contre lequel elle lutte. Mais Galilée a détruit ce

préjugé qui paraissait durer encore au temps d'Euler

puisqu'il l'expose en ces termes : « Les uns, dit-il, di-

sent que tous les corps ont un penchant naturel pour le

repos, que le repos est leur état naturel, et que le mou-

vement est pour eux un état violent; de sorte que

quand un corps est mis en mouvement, il incline par

sa propre nature à retourner à l'état de repos, et qu'il

fait des efforts pour arrêter le mouvement sans y être

forcé par quelque cause externe ou étrangère... Ne

voyons-nous pas, disent-ils, sur le billard qu'avec quel-

que force que nous poussions une bille, son mouve-

ment se ralentit assez promptement, et qu'elle rentre

bientôt dans le repos? Une horloge aussi, dès que son

mouvement n'est plus entretenu par la force externe

dont elle est montée, s'arrête et est en repos. En gé-
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néral, on remarque dans toutes les matières que leur

mouvement ne dure pas plus longtemps que la force

externe dont elles sont agitées. » A cette opinion, Euler

répondait : « Dès que nous faisons attention à toutes

les circonstances, nous rencontrons tant d'obstacles qui

s'opposent au mouvement, que nous ne saurions êlre

surpris de voir que tous les mouvements sont sitôt

éteints. En effet, sur le billard , c'est proprement le

frottement qui diminue le mouvement de la bille, qui

ne saurait s'avancer sans frotter sur le drap. Ensuite,

l'air lui-même étant une matière, cause aussi quelque

résistance capable de diminuer le mouvement des corps.

De là, il est clair que c'est le frottement et la résistance

de l'air qui s'opposent au mouvement de la bille, et qui

la réduisent bientôt au repos. Or ces causes sont ex-

ternes, et l'on comprend que sans ces obstacles le mou-

vement de la bille devrait durer toujours (1). » Il est

donc évident, d'après cela, que les corps n'ont pas une

propension naturelle au repos, et qu'il est inexact de

dire, avec J.-J. Rousseau, que Tétai naturel de la ma-

tière est le repos. S'il en est ainsi, n'en résulte-t-il pas

que l'argument du premier moteur tiré de l'inertie de

la matière est singulièrement affaibli? Car cet argument

suppose toujours que la matière étant naturellement en

repos, il a fallu une cause pour la mettre en mouve-

ment. Mais puisque le repos n'est pas plus naturel à la

matière que le mouvement, pourquoi ne pas supposer

tout aussi bien la matière primitivement en mouvement

4 . Euler, Lettres à une princesse d'Allemagne, 2 e partie, lettreA7".
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que primitivement en repos? Et dès lors, il n'est plus

nécessaire de supposer un premier moteur.

A cette difficulté, nous croyons que l'on peut répon-

dre : Sans doute, il ne serait pas légitime de supposer

une matière naturellement en repos ; mais par la même

raison, je ne puis la supposer naturellement en mou-

vement, puisqu'elle est indifférente entre l'un et l'autre.

Cependant elle se meut. Il faut une raison suffisante

pour expliquer ce mouvement. Cette raison n'est pas en

elle par hypothèse. Elle est donc en dehors d'elle; et il

y a un principe de mouvement qui n'est pas la matière

elle-même.

Je vais plus loin; et du principe de l'inertie, je crois

que l'on peut conclure que la matière n'est qu'une sub-

stance dépendante et dérivée.

Supposez un instant que la matière existe par elle-

même. N'est-il pas évident qu'elle ne peut exister qu'à

l'état de repos, ou à l'état de mouvement? Mais aucun

de ces deux états ne lui est essentiel. Aucun des deux

ne résulte de sa nature ; car, s'il en résultait, il ne se-

rait pas vrai de dire que le corps est indifférent soit au

repos, soit au mouvement
;
on lui remarquerait une cer-

taine propension pour l'un plutôt que pour l'autre. Or

les phénomènes ne montrent rien de semblable. Un

corps en repos ne fait aucun effort pour sortir de son

état tant qu'il n'est pas sollicité par une force externe.

Il n'y a donc aucune raison ponr que la matière par elle-

même se décide entre ces deux états. Il faut cependant

qu'elle se décide pour être, car elle ne peut pas exister

à l'état indéterminé; cet état même serait un état de
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repos, et alors l'argument du premier moteur repren-

drait toute sa force. N'ayant donc en elle-même aucune

raison de choisir entre ces deux états, elle ne sera pas :

et ainsi elle n'existe que par une force distincte d'elle-

même. Telle est la conséquence qui suit rigoureusement,

à ce qu'il me semble, du principe de l'inertie, uni au

principe de la raison suffisante. L'argument du premier

moteur ne concluait qu'à la contingence du mouvement

dans la matière ; cet argument, poussé plus avant, con-

clut à la contingence de la matière elle-même.

Et que l'on ne dise pas que nous employons ici un

principe métaphysique, le principe de la raison suffi-

sante, et que de tels principes ne sont pas de mise dans

les sciences positives ; car je réponds que ce principe

est celui-là même qu'emploient les mathématiciens pour

établir l'inertie. Que dit, en effet, Laplace ? Que si l'on

suppose un point isolé dans l'espace, ce point, n'ayant

aucune raison d'aller à droite ou à gauche, ou dans

aucune direction, restera en repos ; et que si ce point

est en mouvement, n'ayant aucune raison de changer

de direction, il suivra la ligne droite ; et enfin que s'il

a une vitesse donnée, n'ayant aucune raison de changer

de vitesse, il conservera toujours la même (1). Ainsi,

1. Stuart-Mill nous dit dans sa Logique que cet argument est

un cercle vicieux qui suppose précisément ce qui est en question.

En effet, dit-il, ce n'est qu'à la condilion que la matière soit inerte,

que l'on accordera qu'elle n'a aucune raison de se mouvoir spontané-

ment : si au contraire elle avait en soi une vertu motrice, ce serait

là une raison déterminante; or, rien ne prouve à priori que cette

raison soit en dehors d'elle, plutôt qu'en elle-même. Mais lors même
qu'on admettrait que cet argument à priori est insuffisant, il reste-

rait toujours ce fait que, dans toutes les, expériences, la matière
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quelque aversion que les savants aient pour les principes

métaphysiques, il leur est impossible de ne pas s'en

servir, ou leur science elle-même s'écroule tout en-

tière. Il suit de là qu'en appliquant le même mode de

raisonnement, on peut dire : la matière étant indiffé-

rente au repos et au mouvement, n'ayant en elle rien

qui l'incline à l'un ou à l'autre, et cependant ne pou-

vant exister à cet état indéterminé (ni repos, ni mou-

vement), n'existera pas tant qu'une force différente ne

lui aura communiqué une détermination quelconque,

c'est-à-dire, comme l'expérience l'indique, le mouve-

ment avec sa direction et sa vitesse.

Cependant toute difficulté n'est pas encore écartée
;

et voici l'objection qui nous attend : « Vous accordez,

nous dira-t-on, que la matière n'a point de penchant

naturel pour le repos. Soit : voilà qui est incontestable.

Mais qui vous dit qu'elle n'a pas pour le mouvement un

penchant qui ne demande qu'à être déterminé par une

circonstance? Qui vous assure que le mouvement n'existe

pas en principe dans la matière elle-même, qu'il n'y est

pas, comme l'ont dit quelques philosophes, in nisu, à

l'état d'effort ou de tendance ? Et si une telle tendance

existe dans la matière, pourquoi ne pas admettre qu'elle

ait été éternellement en mouvement? Voici ce qu'Euler

répondait à cette nouvelle manière de voir.

<l Les autres, dit-il, sont plus à craindre, puisque ce

sont les fameux philosophes wolfiens... Ils soutiennent

se comporte exactement comme s'il n'y avait en elle aucune raison

interne de se mouvoir, ou de ne se pas mouvoir; et cela suffit

pour notre raisonnement.
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que tout corps, en vertu de sa propre nature, fait con-

tinuellement des efforts pour changer d'état, c'est-à-dire

que, lorsqu'il est en repos, il fait des efforts pour se

mouvoir, et que s'il est en mouvement, il fait des efforts

pour changer continuellement de vitesse et de direction.

Ils n'allèguent rien en preuve de ce sentiment, si ce

n'est quelque raisonnement creux tiré de leur métaphysi-

que. Je remarque seulement que ce sentiment est con-

tredit par le principe que nous avons si solidement

établi (le principe de l'inertie), et par l'expérience qui

est parfaitement d'accord avec ce principe. En effet, s'il

est vrai qu'un corps en repos demeure, en vertu de sa

nature, en cet état, il est faux qu'il fasse, en vertu de

sa nature, des efforts pour changer cet état. De même,

s'il est vrai qu'un corps en mouvement conserve, en

vertu de sa nature, ce mouvement avec la même direc-

tion et la même vitesse, il est absolument faux que le

même corps, en vertu de sa nature, fasse de continuels

efforts pour changer son mouvement (1). »

Nous pourrions nous borner à l'autorité d'Euler, qui,

on l'accordera, n'est pas médiocre dans une question

de philosophie mathématique. Mais essayons d'aller un

peu plus loin. Si les corps avaient une tendance natu-

relle au mouvement, comme les scolastiques préten-

daient qu'ils en avaient une au repos, cette tendance ne

devrait-elle pas se manifester extérieurement par des

signes déterminés et précis? Sans doute nous voyons

bien que les corps se meuvent, ce qui prouve qu'ils n'ont

1. Euler, même lettre.
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pas de répugnance au mouvement -, mais nous ne voyons

pas qu'ils tendent d'eux-mêmes au mouvement, car tou-

tes les fois qu'un mouvement se produit dans un corps,

nous sommes assurés qu'il a une cause externe ; nous

le supposons toujours, et nous la trouvons souvent.

Bien plus, nous mesurons la force qui est dans la caus«

par le mouvement produit ; et dans ce calcul nous n'at-

tribuons absolument rien au corps lui-même ; ce qui

ne peut se comprendre si le corps est de moitié dans

son mouvement, s'il coopère avec la cause externe pour

déterminer la direction et la vitesse de ce mouvement.

Or, rien de semblable ne se présente : les choses se

passent exactement comme si le corps était absolument

désintéressé dans son propre mouvement. Sans doute,

nous voyons que, dans certains cas, dans la chute des

corps par exemple, le corps augmente de vitesse à

chaque instant, d'où l'on pourrait croire que c'est sa

propre vitesse qui s'ajoute à celle qui lui est communi-

quée. Mais ce serait là une erreur : la vraie cause de

cette accélération de mouvement est dans la cause ex-

terne elle-même, qui, continuant d'agir à chaque in-

stant, produit sans cesse un nouvel effet, tandis que

chacun des effets antérieurs persiste en vertu même de

la loi de l'inertie. Ainsi, même dans ce cas, si favorable

en apparence a la théorie d'un mouvement essentiel à

la matière, la théorie précédente se vérifie. Dans le

phénomène du choc, chacun des corps choqués peut

déterminer un mouvement dans l'autre corps; et ainsi

chaque corps peut être cause de mouvement, mais ja-

mais pour lui-même, et seulement peur !
••! autre que
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lui. Si donc dans l'expérience rien n'indique cette ten-

dance essentielle que l'on suppose, si les choses se pas-

sent exactement comme si elle n'existait pas ; tout ce

que l'on peut affirmer, c'est que les corps ont la capa-

cité d'être mus, ce qui est évident
;

qu'ils ont aussi la

capacité de transmettre le mouvement, ce qui n'est pas

contesté ; mais affirmer qu'ils font effort pour se mou-

voir, c'est leur prêter une sorte d'âme, c'est dépasse]

l'autorité des faits, c'est instituer une hypothèse toute

gratuite. L'expérience ne me montre absolument que

ceci : des corps mus par d'autres corps, mus eux-mêmes

par d'autres corps, et cela à l'infini. Or si en dehors de

cette chaîne il n'y a pas une cause motrice, je dis que

c'est là une série de mouvements sans cause et sans

raison. Mais si j'admets un instant qu'une série indé-

finie de phénomènes puisse exister sans raison suffi-

sante, je puis admettre la même chose pour chaque

phénomène en particulier : car qu'y a-t-il de plus dans

la totalité que dans un seul? Or, admettre qu'un seul

phénomène puisse exister sans raison et sans cause,

c'est renverser toute la science.

Cependant ce n'est pas là le seul aspect de la ques-

tion. Voici la grande objection que l'on oppose à l'argu-

ment d'un premier moteur fondé sur l'inertie de la

matière. Vous prenez, nous dit-on, une conception abs-

traite, purement mathématique, pour l'expression de la

réalité. L'inertie de la matière est vraie en mécanique

rationnelle, en géométrie, c'est-à-dire qu'abstraction

faite des forces qui animent la nature, la matière est

indifférente au repos et au mouvement. Mais la matière
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réelle n'est pas celte masse brute et paresseuse qui a

besoin d'être mise en mouvement par une cause exté-

rieure. Cette notion de la matière est depuis longtemps

abandonnée par la science. L'analyse des phénomènes

de la matière nous découvre à chaque instant en elle

une activité énergique, une sorte de vitalité; il est évi-

dent que la matière est perpétuellement en action,

qu'elle a une tendance à l'action. Il faut donc réintro-

duire ces éléments dont vous faites abstraction. Appel-

lerez-vous inertie cette force qui anime la nature, que

Newton a découverte dans le système planétaire, et

qu'on applique aujourd'hui à l'univers entier! Mais cette

force attractive par laquelle le monde se donne le mou-

vement, elle est indispensable à la matière; elle com-

plète et corrige tout ce que l'on nous enseigne sur l'i-

nertie. Il n'y a pas besoin d'autre Dieu, d'autre moteur,

que l'attraction elle-même.

« Je ne sais en quel sens, dit Diderot, les philoso-

phes ont supposé qu'elle était indifférente au mouve-

ment et au repos. Ce qu'il y a de bien certain, c'est

que tous les corps gravitent les uns sur les autres; c'est

que toutes les particules des corps gravitent les unes

sur les autres ; c'est que dans cet univers tout est en

translation ou in nisu, ou en translation et in nisu,

à la fois. Cette supposition des philosophes ressemble

peut-être à celle des géomètres, qui admettent des

points sans aucune dimension, des lignes sans largeur

ni profondeur, des surfaces sans épaisseur. Pour vous

représenter le mouvement, disent-ils, outre la matière

existante, il vous faut imaginer u^s force qui agit sur
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elle. Ce n'est pas cela : la molécule, douée d'une qua-

lité propre à sa nature, par elle-même est une force

active. Elle s'exerce sur une autre molécule qui s'exerce

sur elle (1). »

Pour résoudre celte objection, j'essayerai d'établir

les trois propositions suivantes : 1° l'inertie n'est pas

une abstraction, mais un fait réel et universel, qui n'est

nullement contredit ni infirmé par l'attraction; 2° l'at-

traction entendue comme une force essentielle, inhé-

rente à la matière, est une pure hypothèse, et l'on a

souvent essayé de la ramener aux lois ordinaires du

mouvement; 3° en admettant l'attraction comme une

propriété effective de la matière, elle ne détruirait pas

le caractère de contingence que nous avons essayé de

démontrer.

Telles sont les trois propositions qu'il s'agit d'établir.

Ce n'est qu'avec une extrême circonspection et en quel-

que sorte en tremblant que nous nous avançons sur ce

terrain glissant et délicat de la haute philosophie physi-

que. Mais nos adversaires parlent de toutes ces choses

avec tant d'autorité et de légèreté, ils sont si fiers de ce

qu'ils avancent, et si méprisants de ceux qui ne pen-

sent pas comme eux, que nous nous devons de les sui-

vre sur ce terrain, tout en reconnaissant, ce qu'ils ne

(ont pas, la témérité et la difficulté de l'entreprise.

L'inertie, nous dit-on, est une abstraction; j'avoue ne

pas bien comprendre ce que cela signifie. Veut-on dire

1. Diderot, Principes philosophiques de la matière et du mow
bernent. M. Vachcrot, dans sen livre de la Métaphysique et de la

science fait aussi la même objection (Préface, p. 17, 2e édition).
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par là que l'inertie est une des propriétés de la matière,

mais que ce n'est pas la seule; qu'à côté de l'inertie, il y

en a d'autres, l'attraction, l'affinité, la force vitale, etc.,

et que considérer l'inertie séparément de ces autres

propriétés, c'est faire une abstraction ! J'entends cela,

et je l'admets. Mais à ce compte, la lumière est une

abstraction, le son une abstraction, l'électricité une

abstraction, et ainsi de suite; car toutes ces propriétés

sont mêlées dans la nature ; et dans la science, on est

obligé de les considérer Tune après l'autre. Mais con-

clura-t-on de là que la lumière, le son, l'électricité, ne

sont pas des faits réels, mais de pures conceptions idéa-

les qui n'existent que dans notre esprit? Ce serait une

conséquence absolument fausse. Pourquoi donc affir-

merait-on cela de l'inertie? Ce n'est pas seulement

dans mon esprit que les corps sont inertes, c'est dans

la réalité. Lorsque je construis une machine, je la cons-

truis dans la supposition que les matériaux que j'emploie

sont inertes : tous les mouvements qui s'accomplissent

dans la nature sont soumis à la loi de l'inertie ; les

mouvements de corps cé/estes qui sont les plus consi-

dérables de tous, et les plus simples, supposent égale-

ment celte loi. Enfin, si l'inertie est une pure abstrac-

tion, je ne vois pas pourquoi on n'en dirait pas autant de

toutes les autres propriétés de la matière, et par exemple

de l'attraction elle-même ; dès lors, il ne sera pas plus

permis de raisonner sur l'attraction que sur l'inertie.

Le fait de l'inertie étant incontestable, reste à savoir

s'il est infirmé par un autre fait également incontestable,

le fait de Vattraction.

V. J.v,i;r.
4
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C'est ici le lieu de se demander ce qu'il faut entendre

par attraction. Ce mot a deux sens profondément dis-

tincts, dont la confusion jette un grand trouble et une
*

obscurité dans les esprits. Il faut s'appliquer à les dé- *

mêler. Le mot d'attraction signifie d'abord un fait, un

fait de l'expérience, fait absolument irréfragable, et dont

la loi a été découverte par Newton. Ce fait, c'est que

deux corps, ou, si l'on veut, deux molécules étant en

présence, ces deux molécules se meuvent l'une vers

l'autre selon la ligne droite qui unit leurs centres ; en

second lieu, que ces deux corps ayant une masse iné-

gale, c'est le plus petit qui fait le plus de chemin vers

le plus grand : ce qu'on exprime en disant que l'at-

traction est proportionnelle aux masses; en troisième

lieu, que plus un corps est éloigné, plus il est lent à se

rapprocher d'un autre qui est censé l'attirer: ce que l'on

exprime en disant que l'attraction a lieu en raison in-

verse du carré des distances. Tous ces faits sont absolu-

ment indubitables, et la démonstration de ces admira-

bles lois a été la plus grande découverte qu'ait faite le

génie humain dans l'interprétation de la nature. Mais,

en réalité, qu'est-ce que l'expérience nous montre? Rien

autre chose que ceci : des mouvements réciproques.

Voilà ce qu'il y a de certain, d'absolument certain;

mais cela seul est certain. Il n'en est pas de même de

l'attraction considérée comme cause; ce qui est le se-

cond sens que l'on attache à ce mot. Ici, il ne faut plus

entendre le mouvement lui-même représenté par une

métaphore, mais la cause hypothétique de ce mouve-

ment. Cette cause est-elle dans le corps ou en dehors
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du corps, est-elle matérielle ou spirituelle, est-elle es-

sentielle au corps ou lui est-elle communiquée? Ce sont là

des questions sur lesquelles la philosophie physique peut

discuter, mais qui ne doivent pas être confondues avec

les questions expérimentales que l'observation jointe au

calcul a définitivement résolues. Laissons donc un instant

l'attraction considérée comme cause, et prenons-la comme

un effet dont provisoirement la cause nous est inconnue.

Voyons donc si l'attraction ainsi entendue, c'est-à-dire

comme la chute réciproque des molécules les unes

vers les autres, contredit en quoi que ce soit le prin-

cipe de l'inertie. Je dis que ces deux propriétés, loin

de se contredire, sont liées étroitement l'une à l'autre.

C'est, en effet, parce qu'on suppose l'incapacité radi-

cale d'un corps à se mouvoir lui-même, que l'on peut

déterminer exactement les conséquences qui doivent

résulter d'une attraction réciproque. Comment pour-

rait-on rectifier, comme on l'a fait, avec une si admi-

rable précision, les perturbations planétaires/ si l'on

supposait un seul instant que les astres peuvent se

donner à eux-mêmes des changements de mouvement,

qui ne seraient pas le résultat de l'attraction? Tout

changement de mouvement suppose une cause exté-

rieure, et l'on est arrivé à déterminer à priori l'exis-

tence et la situation d'une planète perturbatrice, en

tenant compte de tous les changements de mouvement

que l'on remarquait dans l'orbite d'Uranus. Comment

cela aurait-il été possible si Uranus avait été capable de

se mouvoir lui-même et de varier la direction et la

vitesse de son mouvement? Toutes les découvertes dans
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le monde astronomique supposent donc l'inertie (1) ; et

il n'y a nulle contradiction à admettre qu'un corps qui

en meut un autre ne se meut pas lui-même, car c'est

là ce qui a lieu en effet. Ainsi, l'inertie et l'attraction,

loin de se contredire l'une l'autre, se supposent au con-

traire réciproquement.

"Voyons maintenant si l'attraction, considérée comme

cause de mouvement, peut infirmer les conséquences

que nous avens déduites de la loi de l'inertie. C'est ici

qu'il faut, user de la plus grande réserve, car que

savons-nous de l'attraction comme cause de mouve-

ment? Newton lui-même est sur ce point d'une extrême

circonspection. Il a soin de nous avertir à plusieurs

reprises, dans ses Principes, « qu'il emploiera indiffé-

remment les mots d'attraction, d'impulsion, de ten-

dance vers un centre •- qu'il considère ces différentes

forces, non physiquement, mais mathématiquement;

que le lecteur doit bien se garder de donner à ces

expressions le sens d'un mode d'action déterminé, et

d'attribuer aux centres, qui ne sont que des points

mathématiques, de vraies forces, dans le sens physi-

que (2). » Plus loin, il nous dit qu'il emploie le mot

d'attraction dans un sens mathématique, « quoique, phy-

siquement parlant, ce soient plutôt des impulsions (3). »

1. « L'inertie de la matière est principalement remarquable

dans les mouvements célestes, qui, depuis un grand nombre de

siècles, n'ont pas éprouvé d'altéraions sensibles. » (Laplace, Sys-

tème du monde, t. III, cb. il.)

2. Newton, Principia mathematica. London, 1726, p. 6.

3. Ibid.y p. 160, Quamvis forlassè, si physic'e loquamur verius

dicantur in^ulsus.
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Dans un autre passage, il énumère les différentes hypo-

thèses que l'on peut faire sur la cause de l'attraction :

a Soit, dit-il, que ce mouvement ait pour cause la

iendance réciproque des corps les uns vers les autres,

ou bien des esprits (spiritus) émis par ces corps et les

agitant mutuellement, ou enfin l'action d'un éther ou

d'un air subtil, d'un intermédiaire quelconque, corporel

eu incorporel, dans lequel les corps seraient plongés, et

qui les pousserait l'un vers l'autre (1). » Il semble

même incliner tout à fait vers cette dernière hypothèse

à la fin de son ouvrage, et revenir à la matière subtile

de Descartes, lorsqu'il nous dit : « Il serait peut-être à

propos d'ajouter, en terminant, quelque chose sur un

esprit très-subtil (spiritu subtilissimo) qui pénètre tous

les corps et en remplit les vides; par la force et les

actions duquel les particules des corps s'attirent réci-

proquement aux moindres distances et deviennent con-

tiguës
;
par lequel les corps électriques agissent à des

distances plus grandes, soit en repoussant, soit en atti-

rant les corps voisins; qui est la cause de l'émission de

la 1
: tnière, de la réflexion, le la réfraction, de l'in-

flexion, et enfin de la chaleur des corps
;

par lequel

toute sensation est excitée, et le mouvement des mem-
bres déterminé par la volonté des animaux, la vibration

de cet esprit subtil étant propagée des organes externes

jusqu'au cerveau par les filaments capillaires des nerfs,

et renvoyée du cerveau aux muscles. Mais ces matières

ne peuvent être traitées en peu de mots ; et d'ailleurs

1. Newton, Principia mathematica. London, 172G, p. 188.

4.
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nous n'avons pas encore une assez grande abondance

d'expériences pour les résoudre (1). » Ce curieux pas-

sage, tout en trahissant les incertitudes de la pensée de

Newton, ne nous apprend-il pas qu'il était encore beau-

coup plus près qu'on ne le croit de la philosophie

mécanique de Descartes, et qu'il inclinait fort à consi-

dérer le phénomène de l'attraction comme le résultat

d'une agitation de molécules d'un fluide extrêmement

subtil, dans lequel les corps planétaires seraient plon-

gés. Mais ce qui est le plus décisif, c'est le passage

suivant : « 11 est inconcevable que la matière brute et

inanimée puisse opérer sur d'autre matière sans un

contact mutuel ou sans l'intermédiaire de quelque

agent immatériel ; il faudrait pourtant que cela fût

ainsi, en supposant avec Épicure que la gravitation est

essentielle et inhérente à la matière, et c'est là une

des raisons qui m'a fait demander que vous ne m'attri-

buassiez pas l'opinion de la gravité innée. La supposi-

tion d'une gravité innée inhérente et essentielle à la

matière, tellement qu'un corps puisse agir sur un autre

à distance et au travers du vide, sans aucun intermé-

diaire qui propage de l'un à l'autre leur force et leur

action réciproque, cette supposition, dis-je, est pour

moi une si grande absurdité que je ne crois pas qu'un

homme qui jouit d'une faculté ordinaire de méditer sur

des objets physiques, puisse jamais l'admettre. La gra-

vité doit être causée par un agent qui opère constam-

ment selon certaines lois ; mais j'ai laissé à la décision

1. Prvncipia matliemalica, p. 530.
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de mes lecteurs la question de savoir si cet agent esî

matériel ou immatériel (1). »

Il résulte de ces différents textes, qu'aux yeux de

Newton (qui a bien le droit d'être écouté quand il s'agit

de la nature de l'attraction) ce phénomène était vrai-

semblablement l'effet d'une cause mécanique, agissant

conformément aux lois générales du mouvement, quoi-

qu'on n'ait pas encore assez d'expériences pour rien af-

firmer sur la nature de cette cause mécanique. Quel-

ques-uns des plus grands savants du xvine siècle ont

adopté cette opinion, par exemple Euler, qui, tout en

défendant énergiquement la loi de Newton contre les

cartésiens, admettait cependant avec ceux-ci que. tous

les phénomènes de mouvement s'expliquent mécanique

ment, et rejetait l'idée d'une attraction à distance,

comme d'une qualité occulte renouvelée des scolasti-

ques. Voici ce que nous dit Euler à ce sujet :

« C'est un fait constaté par les raisons les plus so-

lides que, dans tous les corps célestes, il règne une

gravitation générale par laquelle ils sont poussés ou at-

tirés les uns vers les autres, et que cette force est d'au-

tant plus grande que les corps sont plus proches entre

eux. Ce fait ne saurait être contesté ; mais on dispute

s'il faut l'appeler une impulsion ou une attraction,

quoique le seul nom ne change rien dans la chose même.

Votre Altesse sait que l'effet est* le même, soit qu'on

pousse un chariot par derrière ou qu'on le tire par de-

vant; ainsi l'astronome, uniquement attentif à l'effet de

I. Lettre à Bentley.
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cette force, ne se soucie pas si les corps célestes sont

poussés les uns vers les autres, ou s'ils s'attirent mutuel-

lement, de même que celui qui n'examine que les phé-

nomènes ne se met pas en peine si la terre attire les

corps, ou si les corps y sont poussés par quelque cause

invisible. Mais si l'on veut pénétrer dans les mystères

de la nature, il est très-important de savoir si c'est par

impulsion ou attraction que les corps célestes agissent

les uns sur les autres ; si c'est quelque matière subtile

et invisible qui agit sur les corps et les pousse les uns

vers les autres, ou si ces corps sont doués d'une qualité

cachée ou occulte par laquelle ils s'attirent mutuelle-

ment. Les philosophes sont fort partagés là-dessus
;

ceux qui sont pour l'impulsion se nomment impulsion-

naires, et les partisans de l'attraction se nomment at-

tractionnistes. Feu M. Newton inclinait beaucoup vers

le sentiment de l'attraction (1), et aujourd'hui tous les

Anglais sont attractionnistes fort zélés. Ils conviennent

bien qu'il n'y a ni cordes, ni aucune des machines dont

on se sert ordinairement pour tirer, dont la terre puisse

se servir pour attirer à soi les corps et y causer la pe-

santeur; encore moins découvrent-ils quelque chose

entre le soleil et la terre dont on puisse croire que le

soleil se servirait pour attirer la terre. Si l'on voyait un

chariot suivre les chevaux sans qu'ils y fussent attelés,

et qu'on n'y vît ni corde, ni autre chose propre à en-

tretenir quelque communication entre le chariot et les

1. Nous venons de voir, par les passages qui précèdent, que

c'est là une assertion très-exagérée, et que Newton paraissait in-

cliner vers l'opinion opposée.
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chevaux, on ne dirait pas que le chariot fût tiré par les

chevaux : on serait plutôt porté à croire que le chariot

serait poussé par quelque force, quoiqu'on n'en vît rien,

à moins que ce ne fût le jeu de quelque sorcière. Cepen-

dant messieurs les Anglais n'abandonnent pas leur sen-

timent (1).

o... Les philosophes anglais soutiennent que c'est

une propriété essentielle de tous les corps de s'attirer

mutuellement; que c'est comme un penchant naturel que

les corps ont les uns pour les autres, en vertu duquel

les corps s'efforcent de s'approcher mutuellement, comme

s'ils étaient pourvus de quelque sentiment ou désir.

D'autres philosophes regardent ce sentiment comme

absurde et contraire aux principes d'une philosophie

raisonnable. Ils ne nient pas le fait ; ils tombent même

d'accord qu'il y a actuellement au monde des forces qui

poussent les corps les uns vers les autres; mais ils sou-

tiennent que ces forces agissent de dehors sur les corps,

et qu'elles se trouvent dans l'éther, ou cette matière

subtile qui environne tous les corps, de même que nous

voyons qu'un corps plongé dans un fluide en peut re-

cevoir plusieurs impressions pour le mettre en mouve-

ment : donc, selon les premiers, la cause de l'attraction

réside dans les corps mêmes et dans leur propre na-

ture; et, selon les derniers, cette cause réside hors des

corps, dans le fluide subtil qui les environne. Dans ce

cas, le nom d'attraction serait peu propre. Il faudrait

dire que les corps sont poussés les uns vers les autres.

i. Eulcr, Lettres aune vrinresse d'Allemagne.
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«... Le dernier sentiment plaît davantage à ceux qui

aiment des principes clairs dans la philosophie, puis-

qu'ils ne voient pas comment deux corps éloignés l'un de

l'autre peuvent agir l'un sur l'autre, à moins qu'il n'y ait

quelque chose entre eux. Supposons qu'avant la créa-

tion du monde Dieu n'ait créé que deux corps éloignés

l'un de l'autre; qu'il n'existât hors d'eux absolument

rien, et que ces corps fussent en repos ; serait-il bien

possible que l'un s'approchât de l'autre, ou qu'ils eus-

sent un penchant à s'approcher? Comment l'un senti-

rait-il l'autre dans l'éloignement? comment pourrait-il

avoir un désir de s'en approcher? Ce sont des idées qui

révoltent; mais dès que l'on suppose que l'espace entre

les corps est rempli d'une matière subtile, on comprend

d'abord que si cette matière peut agir sur les corps en

les poussant, l'effet serait le même que s'ils s'attiraient

mutuellement (1). Puisque nous savons donc que tout

l'espace entre les corps célestes est rempli d'une matière

subtile qu'on nomme l'éther, il semble plus raisonnable

d'attribuer l'action mutuelle des corps à une action que

l'éther y exerce, quoique la manière nous soit inconnue,

qu'à une qualité inintelligible On devrait donc re-

garder l'attraction comme une propriété occulte, en tant

qu'on la donne pour une propriété essentielle à la ma-

!.. A cette affirmation Voltaire, d'Alcmbert et toute l'école at-

tractionniste opposaient l'objection suivante : c'est que l'attraction

est proportionnelle à la masse, c'est-à-dire à la quantité de matière,

tandis que l'impulsion n'est proportionnelle qu'à la quantité de sur-

face. Cette objection serait exacte s'il s'agissait d'un fluide qui

n'exercerait d'action qu'à la surface. Mais s'il pénètre à l'intérieur

du corps et en remplit tous les interstices, qui assure que la loi de

limpulsion n'est pas observée?
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lière; mais comme aujourd'hui on tâche de bannir

toutes les qualités occultes, l'attraction, considérée dans

ce sens, doit être aussi bannie (1). »

Plusieurs tentatives ont été faites par des physiciens

illustres pour résoudre scientifiquement le problème posé

par Euler : la réduction de l'attraction à l'impulsion.

M. Arago, dans sa notice sur Laplace, nous rend compte

de l'une de ces tentatives, et ne semble pas éloigné d'y

incliner.

« L'accusation de qualité occulte dirigée contre la

théorie de l'attraction universelle, fit sortir Newton et

ses disciples les plus dévoués de la réserve qu'ils

croyaient devoir s'imposer. On relégua dans la classe des

ignorants ceux qui ont considéré l'attraction comme une

propriété essentielle de la matière, comme l'indice mys-

térieux d'une sorte de charme
;
qui ont supposé que deux

corps peuvent agir l'un sur l'autre sans l'intermédiaire

d'un troisième corps. Newton ne s'est jamais expliqué

catégoriquement sur la manière dont pourrait naître une

impulsion, cause physique de la puissance attractive de

la matière, du moins dans notre système solaire; mais

nous avons aujourd'hui de fortes raisons de supposer

qu'en écrivant le mot impulsion, le grand géomètre

songeait aux idées systématiques de Varignon et de Fatio

du Duillier, retrouvées plus tard et perfectionnées par

Lesage : ces idées en effet lui avaient été communiquées

avant toute publication.

« D'après les idées de Lesage, il y aurait dans les ré-

1. Eulcr, lettre LXVIII.
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gions de l'espace, des corpuscules se mouvant suivant

toutes les directions possibles et avec une excessive ra-

pidité. L'auteur donnait à ces corpuscules le nom de

corpuscules ultra-mondains. Leur ensemble composait

le fluide gravifique, si cependant la désignation de fluide

pouvait être appliquée à un ensemble de particules

n'ayant entre elles aucune liaison. Un corps unique placé

au milieu d'un pareil océan de corpuscules mobiles res-

terait en repos, puisqu'il serait également poussé dans

tous les sens. Au contraire, deux corps devraient mar-

cher l'un vers l'autre; car ils se feraient réciproquement

écran, car leurs surfaces en regard ne seraient plus frap-

pées dans la direction de la ligne qui les joindrait, par

les corpuscules ultra-mondains; car il existerait alors

des courants dont l'effet ne serait plus détruit par des

courants contraires. On voit d'ailleurs aisément que

deux corps plongés dans le fluide gravifique tendraient

à se rapprocher avec une intensité qui varierait en rai-

son inverse du carré des distances (1). »

Parmi les savants qui ont hésité à considérer l'attrac-

tion comme essentielle à la matière, nous citerons encore

M. Biot.

« En bonne philosophie, dit ce savant éminent, les

qualités des corps matériels que nous pouvons appeler

universelles, semblent devoir se restreindre à celles

dont la réunion est indispensable pour nous les faire

percevoir, et pour les caractériser essentiellement d'a-

près l'idée que notre esprit s'en forme; telles sont Té-

lé Arugo, Notices scientifiques, t. III, p. 500.
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tendue et Timpénétrabilité, à quoi nous ajoutons la mo-

bilité et l'inertie : celte dernière expression désigne le

manque de spontanéité par suite duquel la matière,

considérée dans son essence propre, est indifférente à

l'état de repos et de mouvement. A ce compte, la gra-

vitation proportionnelle aux masses et réciproque au

carré des distances, qui s'exerce entre les éléments ma-

tériels de tous les corps planétaires, ne serait pas une

qualité que l'on dût appeler universelle, puisque nous

pourrions concevoir l'existence de corps matériels qui

en seraient dépourvus, ou qui graviteraient les uns sur

les autres suivant d'autres lois. On connaît aujourd'hui

des étoiles qui circulent autour d'autres étoiles dans des

orbites rentrants. La force qui fait décrire ees orbites

est elle identique avec notre gravitation planétaire ou

différente ? On ne saurait se prononcer à priori, et Ton

travaille à décider l'alternative en constatant les lois

phénoménales du mouvement ainsi réalisé (1). Même,

quand l'identité serait prouvée, on ne pourrait pas encore

dire que cette gravitation fût une qualité propre à la

matière : car ce pourrait n'être qu'un effet contingent,

résultant de causes mécaniques agissant sur elle et étran-

gères à son essence, comme Newton lui-même montra

plus tard qu'il ne serait pas impossible d'en imaginer.

Alors, on aurait à chercher la cause de ces causes, et

ainsi ultérieurement de proche en proche en suivant une

chaîne dont le bout est caché dans l'infini. »

I. On admet aujourdhui que la loi de la gravitation se vérifie

dans le cas dont parle ici M. Biot. C'est ce que l'on appelle a

gravitation stellaire.

P. Janet. 5
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On voit par les témoignages considérables que nous

venons de citer et d'autres encore, Euler (on pourrait

y ajouter Maupertuis qui partage ses opinions sur ce

point), Lesage, Biot, Arago à quelque degré, et enfin

Newton lui-même, qu'une explication mécanique de l'at-

traction n'a jamais été et n'est pas encore aujourd'hui

considérée comme impossible (1). Si cette question

toute spéculative est écartée ou ajournée, elle n'est nul-

lement supprimée. D'ailleurs, quoi qu'on en ait dit, il

n'est nullement exact que les théories mécaniques de

Descartes et de son école aient été infirmées par le mou-

vement de la science moderne. Elle semble au contraire,

chaque jour, de plus en plus marcher dans la voie mé-

canique, et comme les cartésiens, s'efforcer de réduire

toutes les propriétés de la matière à la figure et au

mouvement. Quoi de plus remarquable, à ce point de

vue, que la théorie mécanique de la chaleur, la théorie

vibratoire de la lumière; en chimie, la théorie de l'iso-

mérisme (2) , la théorie de la dissymétrie molécu-

laire (3), etc.? Ainsi la figure et le mouvement, les

deux seules choses que notre esprit conçoive claire-

ment et distinctement dans la matière, sont les princi-

i. Voir sur ce point : la Physique moderne, par Era. Saigey,

(Bibliothèque de philosophie contemporaine. Paris 1867.)

2. On appelle isomères, en chimie , des substances composées

des mêmes éléments, dans la même proportion, et qui ont des pro-

priétés radicalement différentes, en vertu de la différence de grou-

pement.

3. Voyez les beaux travaux de M. Pasteur. On appelle dissy-

métriques deux substances absolument semblables en tout, excepté

qu'elles s'opposent l'une à l'autre comme les deux mains. Il résulte

de celte seule diversité des propriétés très-différentes.
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pes auxquels on semble conduit de toutes parts par la

physique et la chimie. Pourquoi l'attraction elle-même

ne se réduirait- elle pas à une cause mécanique, et se-

rait-elle autre chose qu'un phénomène particulier de

mouvement dont les causes déterminantes échappent à

nos sens, mais n'en sont pas moins des causes maté-

rielles? Lorsque l'on pense surtout à l'importance de

plus en plus grande que prend dans la physique moderne

l'hypothèse de l'éther, qui ne paraît pas différer beau-

coup de la matière subtile de Descartes, on se demande

pourquoi l'éther, cause de la lumière, de la chaleur, de

l'électricité, ne le serait pas aussi de l'attraction.

S'il en était ainsi, et qu'une explication mécanique de

l'attraction pût avoir lieu un jour, les mouvements par

attraction s'expliqueraient alors par les lois générales

du mouvement. Or nous avons vu que la première

de ces lois est l'inertie de la matière. On ne peut donc

pas opposer l'attraction à l'inertie, considérer la première

comme une propriété réelle, essentielle à la matière,

la seconde comme une pure abstraction mathématique.

On peut affirmer, au contraire, que celle-ci est une

propriété essentielle de la matière qui ne sera jamais

infirmée par les faits-, tandis que l'attraction (considérée

comme une cause réelle) peut s'évanouir devant une

science plus profonde et se ramener à des propriétés

déjà connues.

Mais , nous dira-t-on, vous en revenez donc à la ma-

tière de Descartes , matière purement passive, inerte

,

sans aucune force ou énergie , matière morte, qui ne

se distingue plus de l'espace géométrique? Nullement;
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nous avons nous-même combattu ailleurs celte théorie,

et nous ne pouvons faire mieux que de reproduire ce

que nous écrivions : « Il ne faut pas confondre l'inertie

avec l'inactivité absolue. Leibniz a suffisamment démon-

tré qu'une substance absolument passive serait un pur

néant, qu'un être est actif en proportion de ce qu'il est,

en un mot qu'être et agir ne font qu'un, quod non agit

non existit. Mais de ce qu'une substance est essentiel-

lement active, il ne s'ensuit pas qu'elle soit douée de

mouvement spontané ; car le mouvement spontané n'est

qu'un mode déterminé de mouvement; ce n'est pas

le seul. La résistance, par exemple, ou l'impénétrabilité

est un certain degré d'activité, ce n'est pas un mouve-

ment (1). C'est donc se tromper que de croire que la

théorie d'une matière active rend inutile une cause pre-

mière du mouvement. Si le mouvement est essentiel à

la matière, il restera toujours à expliquer, pourquoi ja-

mais aucune portion de matière n'est entrée spontané-

ment en mouvement (2). »

Il nous reste à examiner une dernière question. En

supposant que l'attraction soit une des propriétés pre-

mières et irréductibles de la matière, faudrait-il conclure

que la matière a en elle-même la cause de son mouve-

ment? et l'inertie pourrait-elle encore servir dans cette

hypothèse à démontrer la nécessité d'un moteur imma-

i. Si on disait que la résistance elle-même n'est que le résultat

du mouvement, ce serait alors précisément le plus pur mécanisme î

ce serait nier même ce minimum de force que nous attribuons ici à

la matière.

2. Voir notre Introduction aux œuvres de Leibniz, p. xxvi.

Paris, 1866.
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îériel? C'est là le point le plus difficile et le plus obscur

du débat où nous sommes engagés.

Voici l'hypothèse où il faut se placer : c'est que deux

molécules de matière qui, considérées séparément et

chacune en soi, sont indifférentes au mouvement et au

repos, deviennent l'une à l'autre, aussitôt qu'elles sont

en présence, causes réciproques de leur mouvement;

en d'autres termes, qu'un corps qui ne peut se mou-

veir soi-même, peut en mouvoir un autre et en être mû.

Or, cela est déjà vrai, même dans l'hypothèse de l'im-

pulsion; mais il y a cette différence, que dans cette

dernière hypothèse, chaque corps qui en meut un autre,

est déjà mû lui-même par un autre, celui-ci par un

autre, et cela à l'infini : de sorte que tous les mouve-

ments de la nature forment une chaîne, et que nous

sommes forcés pour trouver la vraie cause du mouvement

total, de sortir de cette chaîne : autrement cette série

indéfinie se produirait sans cause. Au contraire, dans

l'attraction, il n'y a pas de chaîne infinie. Deux molé-

cules suffisent pour être l'une à l'autre cause du mouve-

ment. On est aussi près que possible du mouvement es-

sentiel; seulement au lieu d'une molécule il en faut

deux : elles se meuvent Tune l'autre sans avoir besoin

de recourir à un troisième terme; et en considérant

l'univers tout entier comme un ensemble de molécules

se mouvant par attraction, ces attractions réciproques

semblent concentrer dans l'univers lui-même la cause

du mouvement. Ici tous les mouvements paraissent se

coordonner à un principe central; et au lieu de se re-

présenter l'univers comme une chaîne qui n'a ni coin-
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mencement ni fin, il faudrait le considérer, suivant

l'antique image d'Empédocle, reprise par Pascal, comme

un cercle infini, dont le centre est partout et la circon-

férence nulle part.

Or, il me semble qu'il résulte de cette hypothèse une

conséquence manifeste; c'est que la matière n'est pas

une chose absolue, mais un relatif, qui n'a pas en soi-

même sa raison d'exister. En effet, chaque molécule est

liée à toutes les autres molécules de l'univers, qui sont

toutes liées réciproquement les unes aux autres par des

attractions réciproques; de sorte que chacune, prise à

part, n'a pas en soi-même la raison de sa détermination,

c'est-à-dire de ses mouvements. Cette raison est en

dehors d'elle dans les autres molécules, et cela est vrai

de toutes sans exception. On ne peut donc pas dire de

chaque molécule prise séparément qu'elle soit une chose

absolue se suffisant à elle-même ; car alors elle devrait

avoir en elle-même et en elle seule la raison de son

mouvement. Ce qui est vrai de chaque molécule est vrai

de toutes : étant toutes solidaires, elles n'ont séparé-

ment aucune existence absolue. Mais, dira-t-on, ce ne

sont pas les parties, c'est le tout qui possède cette exis-

tence absolue. Je réponds que si le tout n'est autre

chose que la collection de toutes les parties, il ne peut

posséder une qualité qu'elles n'ont pas séparément :

une somme de choses relatives ne peut former un tout

absolu.

Que si l'on me dit que la molécule elle-même n'est

pas le dernier élément de la matière, qu'au delà de la

molécule il y a quelque chose, et que c'est ce quelque
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chose qui est absolu, je réponds que cela est bien pos-

sible, que ce n'est pas ce que je conteste en ce moment;

mais qu'alors on sort de ce que j'appelle le matéria-

lisme, pour entrer dans une autre hypothèse qui n'es!

pas ici en cause. La molécule est la dernière représen-

tation possible et imaginable de la matière; au delà,

c'est quelque autre chose, ce n'est plus la matière, mais

un autre principe qui n'est concevable que par l'esprit,

et qu'on appellera l'idée, la substance, la force, comme

on voudra, mais non plus la matière. La matière, c'est

ce qui m'est donné par les sens : ce qui est au delà, el

en dehors de mes sens et de mon expérience immédiate

n'est plus matière. Dans ce que j'appelle un corps, je

puis bien, à la vérité, résoudre certaines qualités dans

d'autres qualités, les qualités secondes dans les qualités

premières, l'odeur, la saveur, la couleur, dans la figure

et le mouvement : mais tant qu'il reste quelque chose

de ce que j'ai perçu, c'est toujours un corps : et quand

je dis que tout est corps et matière, j'entends que tout

se ramène à des éléments plus ou moins semblables à

ceux que perçoivent mes sens. Mais si, dans ma per-

ception sensible tout est phénoménal, tout est appa-

rence; si le fond de la chose sensible est absolument

différent de cette chose elle-même; je dis que cette

chose sensible, que j'appelle matière, n'est qu'un relatif,

et se ramène à un principe supérieur, dont je ne peux

plus mesurer la puissance et la dignité par le moyen de

mes sens. La matière s'évanouit donc dans un principe

supérieur à elle-même ; et le matérialisme abdique de-

vant l'idéalisme. Que signifieraient, je le demande, les
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prétentions du matérialisme dans un système où l'on

serait obligé d'avouer qne la matière se ramène à un

principe absolument inconnu? Dire que la matière est

le principe de toutes choses, dans cette hypothèse, ne

serait-ce pas comme si on disait : x, c'est-à-dire un in-

connu quelconque, est le principe de toutes choses?

Ce qui reviendrait à dire : a Je ne sais pas quel est le

principe des choses. » Voilà un matérialisme bien lumi-

neux.



V

LA MATIERE ET LA VIE

Si le matérialisme n'explique pas la matière elle-

même, à plus forte raison n'explique-t-il pas les deux

plus grands mystères que présente la nature, à savoir la

vie et la pensée.

La vie est-elle une propriété de la matière, ou du

moins le résultat de certaines propriétés de la matière

dans certaines conditions données? Ou bien est- elle

l'effet de quelque cause distincte de la matière, d'un

principe que l'on appellera immatériel, sinon spirituel,

la spiritualité étant réservée à l'âme pensante comme

son attribut essentiel et privilégié? Grand débat, qui

partage aujourd'hui les savants et les métaphysiciens, et

qui a donné naissance à un grand nombre de systèmes.

Sans entrer dans l'exposition de ces nombreux systèmes,

insistons sur les principaux faits qui maintiennent jus-

5.
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qu'ici une séparation ineffaçable entre la matière brute

et la matière vivante.

Le premier et le plus important de ces faits est l'unité

harmonieuse de l'être vivant et organisé; c'est, pour

employer l'expression de Kant, la corrélation des parties

au tout. « Les corps organisés, dit le grand physiologiste

Muîler, ne diffèrent pas seulement des corps inorgani-

ques par la manière dont sont arrangés les éléments qui

les constituent : l'activité continuelle qui se déploie dans

la matière organique vivante jouit aussi d'un pouvoir

créateur soumis aux lois d'un plan raisonné, de l'har-

monie; car les parties sont disposées de telle sorte

qu'elles répondent au but en vue duquel le tout existe
;

et c'est là précisément ce qui caractérise l'organisme.

Kant dit que la cause des modes d'existence dans cha-

que partie d'un corps vivant est contenue dans le tout,

tandis que dans les masses mortes, chaque partie la

porte en elle-même (1). » Kant exprime encore la même
idée, en disant que dans l'être organisé, tout est réci-

proquement cause et effet, but et moyen : c'est ainsi,

par exemple, que l'arbre produit la feuille, laquelle à

son tour protège l'arbre et contribue à sa nourriture et

à sa conservation.

Cette définition métaphysique de l'être vivant est tout

à fait conforme à celle de Cuvier : «. Tout être organisé,

dit ce grand naturaliste, forme un ensemble, un sys-

tème clos dont toutes les parties se correspondent mu-

tuellement et concourent à la même action définitivo

1. Mùller, Prolégomènes, trad. franc., p. 17«,



LA MATIÈRE ET LA VIE 83

par une réaction réciproque. » Cuvier fait l'application

de cette définition à l'organisation des animaux carni-

vores : « Si les intestins d'un animal, dit-il, sont orga-

nisés de manière à digérer de la chair et de la chair ré-

cente, il faut aussi que ses mâchoires soient construites

pour dévorer une proie ; ses griffes pour la saisir et la

déchirer; ses dents pour la couper et la diviser; le sys-

tème entier de ses organes de mouvement pour la pour-

suivre et pour l'atteindre, ses organes des sens pour

l'apercevoir de loin; il faut même que la nature ait

placé dans son cerveau l'instinct nécessaire pour savoir

se cacher et tendre des pièges à ses victimes. Telles

seraient les conditions générales du régime Carnivore
;

tout animal destiné pour ce régime les réunira infailli-

blement : car sa race n'aurait pu subsister sans elles (1). »

C'est cette loi que l'on a appelée la loi des corrélations

organiques, loi exclusivement propre aux êtres orga-

nisés.

Ce premier caractère de l'être vivant est trop connu

pour qu'il soit nécessaire d'y insister ; on le compren-

dra mieux d'ailleurs en examinant les difficultés qu'il

peut soulever. Il y en a deux principales. La première,

c'est que dans certains cas les êtres inorganiques eux-

mêmes paraissent présenter un caractère semblable â

celui que nous venons de signaler, et former des ensem-

bles harmonieux , dans lesquels il y a corrélation des

parties à la forme générale du tout. C'est ce qui a lieu

dans les cristallisations lorsqu'un corps passe de l'état

1. Cuvier, Discours sur les révolutions du globe»
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liquide à l'état solide : il prend alors des formes régu-

lières et géométriques; même chaque espèce de corps

a son type distinct et toujours le même qui permet de

le reconnaître et de le définir. Ainsi, il y a des espèces

cristallines, comme des espèces vivantes; et dans cha-

cune d'elles les molécules viennent se disposer et se

grouper, comme si elles obéissaient à l'idée d'un plan

ou d'un type préexistant. La seconde difficulté, c'est

que les êtres vivants, de leur côté, ne présentent pas

toujours, à ce qu'il semble, ce caractère de corrélation

absolue entre les diverses parties que nous avons men-

tionné. Ce qui le prouve, c'est qu'il y a certains êtres

que l'on peut couper et diviser comme les corps inor-

ganiques, et dont les morceaux se reforment conformé-

ment au tout primitif. Il n'y a donc pas, dans tous les

êtres vivants, une solidarité aussi absolue des parties et

du tout que le veulent Kant et Cuvier.

Quant à la première de ces difficultés, je réponds

qu'il faut profondément distinguer la régularité géomé-

trique que peuvent présenter les cristaux, et l'harmonie

d'action qui est le signe dislinctif des êtres organisés.

La forme géométrique n'est en quelque sorte qu'une

disposition extrinsèque, une juxtaposition de parties,

qui, considérées du dehors, forment en effet un tout;

mais qui en réalité sont indépendantes les unes des au-

tres. Les différentes surfaces, les différents angles que

présente un cristal n'ont point d'action ni d'influence

réciproques; comme l'a dit Millier, « il n'y a dans le

cristal aucun rapport entre sa configuration et l'activité

du tout. On ne voit pas qu'un cristal tire de sa configu-
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ration aucun avantage pour sa conservation. » Il en est

tout autrement dans les êtres vivants : il y a action et

réaction des parties les unes sur les autres, services

réciproques et action commune. Ainsi le cœur est indis-

pensable au poumon, le poumon au cœur et toutes les

parties agissent en commun pour produire le phéno-

mène général de la vie. Il ne faut donc pas confondre

l'harmonie organique avec l'harmonie géométrique.

Il est bien vrai qu'il y a dans les êtres organisés cer-

tains rapports de symétrie, que l'on peut rapprocher, si

l'on veut, de la symétrie des cristaux. Ainsi, M. Dulro-

chet fait remarquer que les deux principaux types que

l'on rencontre dans l'organisation végétale et animale,

le type radiaire (rayonnes), et le type rameux (verté-

brés), se retrouvent dans certains cristaux, par exemple,

dans l'étoile de neige (1). Mais cette symétrie géomé-

trique est profondément distincte de cette corrélation

des organes signalée par Cuvier, comme la loi capitale

de l'être organisé et vivant.

Quant aux êtres organisés, végétaux et animaux, qui

se reproduisent par fissi parité et par bouture, je ferai

observer qu'il n'y a rien là que Ton puisse comparer

aux êtres inorganiques. Car, dans ceux-ci, dans une

pierre cassée, par exemple, les morceaux restent tels

qu'ils sont et ne sont doués d'aucune force de réparation

et de reproduction. Au contraire, dans les cas de fissi-

parité, chaque partie reproduit l'animal entier. Il y a

donc dans chaque partie en quelque sorte une force

1. Dulrochef, Mémoire sur les végétaux et les animaux, 1857.

Avant-propos, p. xxm.
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représentative du tout qui ne demande, pour se réaliser,

qu'à être séparée. Or, rien de semblable ne se ren-

contre dans les cristallisations chimiques : si vous brisez

un cristal, ses parties ne reproduiront pas le tout.

Un second caractère de l'être vivant, c'est le mode

d'accroissement. On dit généralement que ce qui dis-

tingue l'être organisé de l'être inorganique, c'est que

l'un se développe par intussusception, et l'autre par

juxtaposition, c'est-à-dire que, dans le premier, l'ac-

croissement a lieu à l'intérieur, et dans le second à

l'extérieur. Ce caractère a été contesté par plusieurs

naturalistes ou physiciens ennemis du principe vital,

c'est-à-dire peu disposés à admettre un principe de vie

distinct des forces générales de la nature. Dutrochet, par

exemple, a fait observer que cet accroissement inté-

rieur finissait toujours par être une juxtaposition (1).

Puisqu'il faut que les molécules introduites se placent

à côté des molécules existantes, il arrive un moment où

les molécules nouvelles viennent se juxtaposer aux

molécules précédentes. Réciproquement, dans les êtres

inorganiques, on voit quelquefois un mode d'accroisse-

ment intercalaire. Ainsi, dans les minéraux poreux, il

s'introduit dans les pores des liquides qui peuvent se

solidifier, puis faire masse avec le minéral. C'est un

mode d'accroissement intercalaire semblable à l'intus-

susception.

Il y a, si je ne me trompe, une grande différence entre

ces deux faits. Dans les ordres organisés, les molécules

1. Dulrcûhet, ouvrage cité, Préface, p. xix.
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qui entrent ne trouvent pas de trous tout faits pour se

placer. Evidemment, les molécules nouvelles doivent

déplacer les molécules précédentes de manière que les

tissus s'élargissent successivement. Il n'en est pas ainsi

dans les minéraux. Les molécules n'y peuvent entrer

que par les trous déjà faits, et le minéral reste ce qu'il

était. Certainement, dans les trous il peut se loger de

la matière, mais cela ne ressemble pas à cette assimi-

lation intérieure de nos tissus, à cette fusion intime

qui constitue la nutrition. Une différence plus profonde

entre l'accroissement des êtres vivants et celui des

corps inorganiques, c'est que dans un être vivant les

molécules nouvelles n'arrivent que parce que d'autres

s'en vont. Il y a un échange perpétuel entre les molé-

cules du dehors et les molécules du dedans. C'est ce

qu'on appelle le tourbillon vital. Ce fait a été rendu

très-frappant par les expériences de M. Flourens sur les

os; car, si les os, substances solides, quelquefois assi-

milés à des corps bruts, se renouvellent continuelle-

ment, à plus forte raison en est-il ainsi pour les parties

molles et liquides de l'animal . « Dans les profondeurs

les plus cachées des êtres vivants, régnent deux cou-

rants contraires : l'un, enlevant sans cesse, molécule à

molécule, quelque chose à l'organisme, l'autre réparant

au fur et à mesure, des brèches qui, trop élargies, en-

traîneraient la mort (4). » Or de ce fait fondamental

résultent des conséquences qui tranchent plus encore

les différences du règne vivant et du règne minéral :

1. Qualrefnges, Métamorphose de Vhomme et des animaux,
chapitre I.
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c'est la croissance et la décroissance corrélatives et

alternatives dans les individus vivants. L'être vit, gran-

dit jusqu'à un moment donné, puis décroît, puis s'af-

faiblit, puis dépérit et meurt. Or, rien de semblable

dans les corps inorganiques. Vous n'y trouverez pas

cette croissance limitée à un temps donné, à une forme

donnée, à une grandeur donnée, puis suivie nécessaire-

ment d'une décroissance successive et enfin de disso-

lution. Supposez l'être vivant soumis aux pures lois de

la physique et de la chimie, comment comprendre ce

dépérissement successif que l'on appelle la vieillesse,

la caducité, et qui finit toujours par la mort? J'admets

très-bien que l'être organisé périsse par accident,

qu'une force externe le détruise comme elle peut

détruire les rochers. Mais comment un être vivant

dépérit-il en quelque sorte spontanément et dans des

limites de temps rigoureusement fixées? Cela ne peut

guère s'expliquer dans une hypothèse purement maté-

rialiste de la vie. Si l'être vivant n'échangeait pas ses

molécules contre des molécules nouvelles, on pourrait

dire que ces molécules s'usent par le frottement, et

qu'il vient un moment où ces molécules sont inca-

pables d'agir, comme les ressorts usés d'une machine.

Mais dans un être qui renouvelle sans cesse ses maté-

riaux, il n'y a aucune raison pour que cette combinai-

son, ce mouvement intérieur chimique ou physique ne

dure pas toujours en vertu des lois de la matière. Cette

force intérieure qui s'épuise, malgré le renouvellement

des matériaux, est un fait dont les explications physico-

chimiques ne peuvent pas rendre compte.
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Dutrochet, dans une curieuse préface où ii combat

énergiquement le principe vital, dit que la vie n'est

autre chose qu'une exception temporaire aux lois géné-

rales de la matière, une suspension momentanée et

accidentelle des lois physiques et chimiques, lesquelles

finissent toujours par avoir le dessus : et c'est ce qu'on

appelle la mort. Cette théorie pourrait se comprendre,

si la vie était, en effet, un simple accident, si l'on voyait

un être vivant apparaissant ou disparaissant çà et là,

comme, par exemple, les monstres dans le règne orga-

nisé. Mais il n'est pas vrai que la vie soit une exception.

C'est un phénomène aussi général qu'aucun de ceux

que présente la matière brute. D'ailleurs, la mort ne

triomphe pas de la vie d'une manière absolue. L'indi-

vidu meurt, les espèces ne meurent pas; ou si certaines

espèces disparaissent, d'autres leur succèdent. La vie

se maintient donc en équilibre avec les causes exté-

rieures de destruction qui la menacent. Il n'y a qu'une

cause générale et permanente qui puisse expliquer un

phénomène aussi permanent.

Quelques physiologistes très ennemis des explications

mécaniques, physiques et chimiques des phénomènes

vitaux, et très-partisans des propriétés vitales, n'ad-

mettent pas cependant que la vie soit considérée pour

cette raison comme l'effet d'une cause immatérielle.

Car pourquoi, disent-ils, la matière n'aurait-elle pas

des propriétés vitales distinctes des propriétés chimi-

ques, de même que celles-ci le sont des propriétés

physiques'/ Ainsi le vitalisme n'exclurait pas nécessai-

rement le matérialisme. Mais ces savants ne me pa-
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raissent pas se rendre bien compte de leur propre opi-

nion.

Si Ton voyait, en effet, que toute matière est douée

de propriétés vitales, on pourrait supposer que ce sont

des propriétés inhérentes à la matière, aussi bien que

les propriétés physiques et chimiques. Mais comme nous

voyons qu'il n'y a que certains corps qui sont doués de

vie, il est évident que la vie n'est pas une propriété es-

sentielle de la matière, mais le résultat d'une certaine

condition particulière dans laquelle la matière se trou-

verait; en d'autres termes, d'un certain groupement de

molécules, d'une certaine rencontre d'affinités, etc., et

vous retombez évidemment dans les explications phy-

sico-chimiques. On pourrait, à la vérité, faire une hypo-

thèse, et soutenir qu'il y a deux sortes de matières, la

matière brute et la matière vivante, douées chacune de

propriétés différentes : ce fut la doctrine de Buffon,

dont l'hypothèse des molécules organiques a été très-

célèbre au xvme siècle. Suivant lui, ces molécules sont

naturellement vivantes, c'est-à-dire douées de sensibi-

lité et d'irritabilité : elles passent sans cesse d'un être

vivant à un autre : il y a un échange perpétuel de ces

molécules entre tous les êtres vivants; mais ces molé-

cules n'entrent pas dans les corps inorganisés, et les

molécules inorganiques n'entrent qu'accessoirement dans

les corps vivants. Mais cette hypothèse est aujourd'hui

complètement détruite par les récents progrès de la

chimie organique : il est démontré que la matière des

corps vivants est la même que celle des corps inorgani-

ques, et que les éléments de la matière vivante sont au
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fond de l'oxygène, de l'hydrogène, de l'azote et du car-

bone, auxquels viennent s'adjoindre d'autres éléments,

comme le phosphore, le fer, le soufre, etc.

De ces deux faits combinés : 1° que tous les corps ne

sont pas vivants; 2° que les corps vivants sont composés

des mêmes matériaux que les autres corps, il résulte

évidemment que la vie, si elle est une propriété de la

matière, n'en est pas du moins une propriété primitive

et irréductible, mais seulement une condition particu-

lière, due au groupement de certains éléments disposés

dans des proportions déterminées : .or, c'est là précisé-

ment ce que prétendent les adversaires des propriétés

vitales. On ne peut donc soutenir à la fois sans inconsé-

quence, le vitalisme et le matérialisme; à moins toute-

fois que le mot de vie ou de force vitale ne soit autre

chose qu'un signe conventionnel destiné à représenter

un groupe de phénomènes provisoirement indépendant

de tout autre groupe : or, c'est à quoi consentiront vo-

lontiers les matérialistes les plus décidés.

Ainsi le vrai débat est donc entre ceux qui pensent

que les phénomènes vitaux pourront un jour s'expliquer

par les lois de la physique et de la chimie, c'est-à-dire

par les lois générales de la matière, considérées dans

certaines applications particulières; et ceux qui, voyant

entre la vie et la matière brute des différences si pro-

noncées et si profondes, considèrent cette réduction

de la vie à la matière comme une hypothèse gratuite

démentie par les faits les plus éclatants.

Cependant il faut bien reconnaître que, depuis Des-

cartes jusqu'à nos jours, l'explication des phénomènes
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vitaux, par les lois générales de la matière, a fait et fait

encore chaque jour de nouveaux progrès. C'est ainsi que

le fait de la respiration a été ramené, depuis Lavoisier,

au phénomène tout chimique de la combustion. Les

expériences sur les digestions artificielles, inaugurées

par Spallanzani, et depuis développées par tant de phy-

siologistes éminents, tendent à prouver également que

la digestion n'est qu'un phénomène chimique (1). La

découverte de l'endosmose par Dutr^chet a rapproché

les faits d'absorption des phénomènes de capillarité, et

les récentes découvertes de M. Graham ont jeté beau-

coup de jour sur les sécrétions (2). L'électricité, sans

pouvoir expliquer tous les phénomènes de la vie, comme

on lavait cru dans le premier enivrement de la décou-

verte de Galvani, n'en est pas moins un des principaux

agents des corps organisés, et entre certainement pour

beaucoup dans la théorie du mouvement. La théorie

mécanique de la chaleur a peut-être poussé plus loin

qu'aucune autre théorie la possibilité d'une explication

physique de la vie. La transformation de la chaleur en

mouvement, phénomène que nous pouvons observer

dans nos machines et dont on connaît rigoureusement

la loi, ne serait-elle pas le fait capital de la vie? Enfin,

bien avant toutes ces découvertes et au siècle même de

Descartes, l'école de Borelli avait appliqué les théories

de la mécanique au mouvement des corps vivants. De

tous ces faits, il semble bien résulter qu'un très-grand

1. Voyez Miïller, t. I, liv. II, sect. iv, ch. v,

2. Mémoire sur la diffusion moléculaire, traduit de l'anglais par

Alb. Thomas (Annales de physiaue et de c'iiinie, 1863, 3 e série,

t. LXV, p, 129).
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nombre de phénomènes vitaux peuvent dès à présent

s'expliquer par les lois de la physique et de la chimie ; et

quant à ceux qui résistent encore, n'y a-t-il pas lieu de

penser qu'on y arrivera un jour?

Sans méconnaître ce qu'il y a de frappant dans ce

progrès continu de la science, il me semble toutefois

qu'il faut ici distinguer deux choses : les phénomènes

qui se passent dans l'être vivant, et cet être lui-même.

Que les phénomènes de la vie soient soumis dans une

certaine mesure aux lois delà physique et de la chimie,

je n'en disconviens pas ; mais il ne s'ensuit pas que la

vie elle-même soit un fait mécanique, physique ou chi-

mique ; car il reste toujours à savoir comment tous ces

phénomènes se combinent ensemble de manière à for-

mer un être qui vit; il y a toujours là une unité centrale,

qui coordonne tous ces phénomènes dans un acte uni-

que. Il y a cette grande loi de la naissance et de la mort,

qui n'a rien d'analogue dans le monde purement physi-

que. Il y a enfin cette autre loi de la reproduction qui,

bien plus encore que la précédente, trace une barrière

jusqu'ici infranchissable entre les deux règnes. C'est là

surtout, c'est ce fait merveilleux de la génération, qui

tient et tiendra longtemps encore en échec les matéria-

listes les plus décidés.



VI

DES GENERATIONS SPONTANEES

L'un des problèmes les plus obscurs de la science hu-

maine, et devant lequel une philosophie circonspecte

aimera toujours à garder le silence plutôt qu'à proposer

des hypothèses si difficiles à vérifier, est le problème de

Porigine de la vie sur le globe terrestre. S'il y a une vé-

rité démontrée en géologie, c'est que la vie n'a pas tou-

jours existé sur notre terre, et qu'elle y est apparue à

un jour donné, sans doute sous sa forme la plus élé-

mentaire; car tout porte à croire que la nature, dans son

développement, suit la loi de la gradation et du progrès;

mais enfin, à unjour donné, la vie est apparue. Comment?

D
v

où venait-elle? Par quel miracle la matière brute

est-elle devenue vivante et animée? C'est là, je le répète,

un grand mystère, et tout esprit sage aimera toujours

mieux se taire que d'affirmer ce qu'il ne sait pas,
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Pour M. Bùchner, il n'y a pas là de difficulté. La vie

est une certaine combinaison de matière qui est deve-

nue possible le jour où elle a rencontré des circon-

stances favorables. S'il se bornait à ces termes, il serait

difficile de le réfuter : car qui peut savoir ce qui est

possible et ce qui ne l'est pas ? Mais l'auteur allemand

va beaucoup plus loin. Pour lui, il n'y a jamais eu dans

la nature apparition d'une force nouvelle. Tout ce qui

s'est produit dans le passé a dû se produire par des

forces semblables à celles que nous connaissons aujour-

d'hui. Par là, il s'engage à soutenir qu'aujourd'hui même

encore nous assistons au miracle de l'origine de la vie,

que la matière est apte à produire spontanément des

organismes vivants. En portant la discussion sur ce ter-

rain, il fournit une base solide à la discussion, car nous

pouvons alors nous demander ce que la science nous

apprend de l'origine actuelle des êtres vivants ; en un

mot, quel est aujourd'hui l'état de la science sur la

vieille et célèbre question delà génération spontanée (1).

On appelle génération spontanée ou hétérogénie la for-

mation de certains êtres vivants, sans germes pré-

existants, par le seul jeu des forces physiques et chi-

miques de la matière. Dès la plus haute antiquité, on a

cru à la génération spontanée. « On voit, dit Lucrèce,

des vers tout vivants sortir de la boue létide lorsque la

terre, amollie par les pluies, a atteint un suffisant degré

1. On trouvera un résumé intéressant de la question des géné-
rations spontanées dans les leçons de M. Milne Edwards, repro-
duites par la Revue des cours scientifiques, 5, 12, 19, déc.
1863.
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de putréfaction. Les éléments mis en mouvement et

rapprochés dans des conditions nouvelles donnent nais-

sance à des animaux. » Celte croyance durait encore

au xvie et au xvne siècle. Van Helmont décrit le moyen

de faire naître des souris, d'autres auteurs l'art de pro-

duire des grenouilles et des anguilles. Une expérience

décisive de Redi porta un coup mortel à toutes ces ridi-

cules superstitions. Il montra que les vers qui viennent

de la viande ne sont que des larves d'ceufs de mouche,

et qu'en enveloppant la viande dans une gaze légère on

empêchait la naissance de ces larves; plus tard, on re-

connut les œufs déposés sur cette gaze, et le mystère

fut expliqué. Cependant la découverte du microscope

ouvrit une voie nouvelle aux partisans de la génération

spontanée. Les animaux microscopiques qui apparais-

sent dans les infusions des matières animales et végé-

tales semblaient se produire en dehors de toutes condi-

tions sexuelles et sans germes préexistants. Les belles

expériences de Needham parurent donner gain de cause

à cette opinion ; celles de Spallanzani la firent reculer

sans la vaincre définitivement. Au commencement de

notre siècle, une expérience capitale de Schwann fit

faire un pas décisif à la question, dans un sens con-

traire à la génération spontanée. La science semblait

avoir abandonné ce problème, lorsque M. Pouchet le

remit à la mode par des expériences qui ont fait du

bruit, et qui, suivant lui, étaient démonstratives de la

génération sans germes. Les anti-vitalistes triomphaient

quand un autre savant, un de nos chimistes les plus

éminents,M. Pasteur, a repris la question et l'a poussée
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à peu près aussi loin qu'on peut aller aujourd'hui : dans

les expériences les plus délicates, les plus ingénieuses

et les plus solides, il a réfuté tous les arguments des

hétérogénistes, et je crois pouvoir dire que, dans ce

grand débat, l'Académie des sciences et la grande ma-

jorité des savants lui ont donné raison.

Il nous serait difficile d'entrer dans le détail des

discussions expérimentales qui ont eu lieu. Contentons-

nous de donner une idée générale et philosophique de

la question. Ainsi c'est déjà un fait remarquable et une

présomption défavorable à la génération spontanée que

les partisans de cette hypothèse aient été peu à peu

iefoulés jusque dans le domaine de l'infiniment petit,

dans la sphère de l'invisible pour ainsi dire, là où les

expériences sont si difficiles, où l'œil est si facilement

trompé. Si un tel mode de génération était possible on

ne voit pas pourquoi il n'aurait pas lieu dans d'autres

sphères de l'animalité, et pourquoi il serait précisément

réduit au monde microscopique.

M. Buchner dit, à la vérité, que ce sont là les orga-

nismes les plus imparfaits, et que par conséquent on

conçoit qu'ils puissent se produire par le mode de

génération le plus simple et le plus élémentaire; mais

il reste à se demander si la perfection des organismes

est précisément en raison de leurs dimensions, et si les

plus petits sont toujours les plus imparfaits : or c'est ce

qui évidemment n'est pas. Si l'on admet, avec M. Milne

Edwards, que la perfection d'un animal est en raison

de ce qu'il appelle la division du travail, c'est-à-dire

la division des organes et des fonctions, il est facile de

P. Janet. 6
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voir que cette division est tout à fait indépendante de la

taille de ranimai. Ainsi les insectes, par exemple, qui

sont généralement très-petits, sont des animaux très-

supérieurs aux mollusques par le nombre et la division

des fonctions; cependant ils leur sont inférieurs par

les dimensions. L'homme, le plus parfait des, animaux,

n'en est pas le plus grand. On ne peut donc pas con-

clure de la petitesse à l'imperfection, et par conséquent

l'imperfection prétendue des infusoires n'explique pas

pourquoi la génération spontanée n'aurait lieu que dans

le monde de l'infiniment petit. J'ajoute que l'organisa-

tion des infusoires n'est point du tout, comme on serait

tenté de le croire, une organisation simple; elle est,

au contraire, très-complexe, et l'illustre micrographe

Ehrenberg a démontré que ces petits animaux presque

invisibles sont aussi parfaits et aussi richement orga-

nisés que beaucoup d'animaux plus élevés (1). M. Buch-

ner nous dit lui-même que le rotifère, qui n'a que le

vingtième d'une ligne, a une bouche, des dents, un

estomac, des glandules intestinales, des vaisseaux et

des nerfs.

On invoque encore en faveur des générations spon-

tanées le raisonnement suivant : « S'il n'y avait, dit-on,

qu'un seul mode de génération, la génération par sexe,

on comprendrait qu'on fût disposé à rejeter comme

une pure illusion contraire à la loi générale les pro-

ductions spontanées dans certaines espèces ; mais l'ex-

périence nous apprend qu'il y a des modes très-variés

\> Ehrenberg, Organisation der Infusiotis Thierchen.
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de génération; pourquoi l'un de ces modes, au plus

bas degré de l'animalité , ne serait-il pas Phétéro-

génie ? »

Cette objection est assez importante pour nous arrêter

quelques instants.

Les curieuses expériences de Ch. Bonnet (de Genève)

sur les pucerons, celles de Trembley sur les hydres

d'eau, celles de beaucoup d'autres naturalistes sur les

autres classes de polypes, et en général sur les animaux

inférieurs, nous ont appris qu'il y avait pour les ani-

maux, comme pour les végétaux, trois modes principaux

et distincts de reproduction : la reproduction sexuelle,

la gemmiparité, ou reproduction par bourgeons, et la

fissiparité, ou reproduction par bouture, par scission,

par division. Ces trois modes peuvent même se subdi-

viser, et il y a des nuances intermédiaires. Ainsi les

sexes peuvent être séparés ou réunis ; lorsqu'ils sont

réunis dans le même individu, c'est l'hermaphroditisme.

Il peut encore arriver qu'il n'y ait qu'un seul sexe, le

sexe féminin, qui se reproduit sans la fécondation de

l'élément mâle : c'est la parthénogenèse. D'un autre

côté, la gemmiparité, ou bourgeonnement, peut être

interne ou externe : le bourgeon peut tomber à l'inté-

rieur même de l'animal, et se développer en lui, de

manière à en sortir tout formé et imiter ainsi la repro-

duction ordinaire ; ou bien le bourgeon peut tomber

au dehors et se développer dans un milieu externe.

Enfin la fissiparité elle-même se subdivise ; elle est

spontanée ou artificielle : spontanée, lorsque l'animal se

sépare de lui-même en deux animaux distincts ; arti-
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ficielle, lorsqu'une division externe provoque la multi-

plication (1),

Entre ce dernier mode, la fissiparité spontanée, et ce

que nous appelons la génération spontanée, y a-t-il

donc une si grande différence, et la nature n'a-t-elle

pas pu passer de l'un à l'autre? Ne pourrait- on pas

se représenter de la manière suivante l'échelle de dé-

veloppement de la vie ? Le premier degré de la vie, à

sa première apparition, serait spontané : une simple

rencontre de matière pourrait en déterminer l'existence.

Puis, l'être vivant une fois né, se reproduirait par sim-

ple scission, à un degré supérieur par bourgeonnement,

d'abord externe, puis interne ; à un degré supérieur, le

sexe femelle apparaîtrait, et la mère donnerait naissance

à des œufs qui pourraient éclore sans être fécondés par

le mâle; à un degré supérieur, l'élément mâle apparaî-

trait, mais confondu sur le même individu avec l'élément

femelle ; enfin, au plus haut degré, les sexes seraient

séparés dans deux individus distincts ; et là encore une

différence existerait entre les animaux qui produisent

des œufs et ceux qui produisent des petits vivants.

Ainsi, les sexes ne seraient que le dernier degré d'une

série de modes de génération, dont le premier n'est

qu'une combinaison chimique, une simple agrégation

matérielle (2).

Supposez maintenant, avec Lamarck et d'autres na-

1. On trouvera dans le livre curieux de M. de Quatref.iges, sur

les Métamorphoses de l'homme et des animaux, des exemples de

tous ces modes ta variés de génération.

2> C'est ainsi que Lamarck explique l'origine des sexes,
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turaîistes
,
que les formes vivantes soient modifiables

à l'infini, et que les différentes espèces animales ou

végétales ne soient que les transformations successives

d'un même type, d'un même animal, d'un même végé-

tal, on comprendra que les sexes aient pu ainsi se pro-

duire par une série de transformations graduelles, qui

auraient commencé à la génération spontanée, pour

s'élever jusqu'à la génération vivipare, la plus parfaite

de toutes.

Laissant de côté ce dernier point de la question, à

savoir la transformation des espèces animales, voyons

ce qu'il faut penser de cette échelle croissante de géné-

rations qui s'élèverait ainsi de la génération spontanée

à la génération sexuelle et vivipare.

La science moderne a présenté sur cette question un

double mouvement en sens inverse des plus intéressants

et des plus curieux. Ainsi, tandis que d'un côté on

découvrait avec étonnement, dans le règne animal, la

reproduction par boutures et par bourgeons, qui sem-

blait propre au règne végétal, bientôt, par une étude

plus approfondie, on fut amené à retrouver les sexes et

leur rôle important dans ces bas degrés de l'animalité

dont on était disposé à les bannir. Quoi de plus curieux,

sous ce rapport, que les expériences de Bonnet sur les

pucerons? Il découvre que les pucerons se reproduisent

sans sexe et par une opération toute végétative, que

M. de Quatrefages appelle un bourgeonnement in-

terne. Mais est-ce là tout? Est-ce le seul mode de re-

production ? Non ; car au bout de cinq, six générations,

peut-être plus, Bonnet vit reparaître les sexes; il vit

0.
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ces mêmes animaux s'accoupler, donner naissance à

des œufs parfaitement caractérisés, et de ces œufs sortir

des petits capables alors de se reproduire solitairement

par une sorte de parthénogenèse. La génération solitaire

et agame et la génération sexuelle alternent donc dans

cette singulière espèce (1).

De même, Trembley découvre l'hydre d'eau ; il dé-

couvre que cet animal se multiplie par boutures, c'est-

à-dire qu'en le coupant, on obtient autant d'individus

semblables au type primitif qu'on peut le désirer. Eh

bien ! est-ce là le tout? Cette sorte de génération suffit-

elle à la multiplication des hydres d'eau, et en général

des polypes? Non, et les faits sont ici si curieux, si

nombreux et si complexes, que je renvoie le lecteur au

livre si intéressant de M. de Quatrefages (2). Mais, ce

qui paraît résulter des magnifiques travaux des zoolo-

gistes modernes, c'est la restauration de la génération

par sexes dans les espèces si confuses et si obscures de

l'animalité inférieure. Ces mêmes animaux qui se re-

produisent par boutures et par bourgeons, se reprodui-

sent également par des œufs et par le moyen des sexes.

M. Ehrenberg, le grand micrographe, le Cristophe Co-

lomb du monde microscopique, a découvert les sexes

dans les hydres d'eau ; M. Siebold dans les méduses
;

M. Sieberkûhn dans les éponges; M. van Beneden dans

les helmintes ou vers intestinaux; enfin, M. Balbiani

dans les infusoires.

Comment s'expliquer maintenant une telle complica-

1. Quafrefeges, chap. XIII.

2. Id., chap. XIII, XIV, XV et suiv.
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tion, un tel mélange de systèmes de reproduction dans

ces genres inférieurs? Comment peuvent-ils se repro-

duire à la fois de tant de manières différentes ? Voici

l'explication que donne de ce fait M. de Quatrefages,

dont l'autorité est considérable en ces matières : « Jus-

qu'à nos jours, dit- il, les divers modes de reproduction

avaient été considérés comme indépendants les uns des

autres, et par suite on leur attribuait une importance

biologiquement égale. Qu'il fût œuf, bulbille ou bour-

geon, le germe était pour les naturalistes quelque chose

de primitif; l'être auquel il donnait naissance ne datait

que de lui. La reproduction gemmipare était donc l'é-

gale de la génération par œufs. — Évidemment, on se

trompait. Les bourgeons, les bulbilles, quelque appa-

rence qu'ils revêlent ne sont que le produit plus ou

moins médiat d'un œuf préexistant : celui-ci seul ren-

fermait le genre essentiel, le germe primaire de toutes

les générations qui découlent de lui. Par conséquent,

les bourgeons ne sont que des germes secondaires; et

les êtres résultant de leurs développements se ratta-

chent médiatement à l'œuf primitif. La reproduction

par œufs est donc seule fondamentale, c'est une fonc-

tion du premier ordre. La reproduction par bour-

geons n'intervient plus que comme accessoire : c'est

une fonction subordonnée (1). — Médiatement ou im-

médiatemment, tout animal remonte à un père et à une

mère (appareil mâle ou femelle) ; et la même observa-

tion s'applique aux végétaux. L'existence des sexes dont

1. Quatrefages, ibid., chap. XIX.
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la nature inorganique ne présente pas même la trace,

se montre donc comme un caractère distinctif des êtres

organisés, comme une de ces lois primordiales imposées

dès l'origine des choses, et dont il faut renoncer à cher-

cher la raison (1). »

Cette restauration de l'élément sexuel dans la généra-

tion des animaux inférieurs est un coup fatal porté à la

génération spontanée. Cette théorie a subi encore d'au-

tres échecs non moins curieux. Pendant longtemps, par

exemple, elle avait pu invoquer en sa faveur un fait

vraiment étrange et inexplicable en apparence : c'était

l'existence des entozoaires ou vers intestinaux, « Au-

jourd'hui, disait J. Mùller, c'est par la considération

des vers intestinaux qu il est le plus permis de soutenir

l'hypothèse de la conversion d'une matière animale non

organisée en animaux vivants. » L'existence de ces vers

qui naissent jusque dans les tisssus les plus secrets,

jusque dans l'intérieur des muscles, dans l'intérieur du

cerveau, semblait un véritable mystère : eh bien! ce

mystère est aujourd'hui expliqué, et l'origine de ces

êtres étranges est ramenée aux lois ordinaires de la re-

production : seulement elle nous offre un des cas les

plus merveilleux et les plus étranges de la théorie des

métamorphoses. C'est ce qui est décidément établi par

les beaux travaux de M. van Beneden. Qui se fut douté,

avant ce savant, qu'un ver parasite fût destiné à passer

une partie de sa vie dans un animal, et l'autre par lie

dans un autre; qu'il dût vivre à l'état fœtal dans un

1. Quatrefages, ibid., clijp. XXIII.
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animal herbivore, à l'état adulte dans un animal Carni-

vore ? C'est pourtant ce qui arrive. Ces animaux chan-

gent en quelque sorte d'hôtellerie. Ainsi le lapin loge

et nourrit un ver parasite qui ne deviendra adulte que

dans le chien ; le mouton nourrit le cœniire, qui dans

le loup deviendra un ténia. Tout ver parasite passe par

trois phases : la première est celle de l'œuf pondu dans

l'intestin du Carnivore et rejeté par celui-ci; la seconde,

celle de l'embryon : l'œuf est avalé par l'herbivore, avec

l'herbe qu'il broute, et il éclôt dans son estomac; la

troisième est celle de l'adulte : celle-ci a lieu dans le

corps du Carnivore qui se nourrit d'herbivores (1). Tout

le mystère est expliqué sans génération spontanée. D'ail-

leurs la découverte des sexes et des œufs dans les ento-

zoaires tranche évidemment la question.

Il faut reconnaître toutefois qu'il y a encore certains

faits dont on pourrait tirer avantage en faveur de la gé-

nération spontanée. Les deux principaux sont : 1° la

reconstruction artificielle des substances organiques par

la synthèse chimique (2); 2° la résurrection par l'humi-

dité de certains animaux microscopiques, tels que les

tardigrades et les rotifères (3).

Nous avons dit déjà que la matière qui compose les

êtres organisés est la même que celle qui compose les

corps inorganiques. A la vérité, tous les éléments que

reconnaît la chimie minérale ne sont pas propres à com-

1. Flourens, Journal des savants, mai 1861.

2. Voyez Berthelot, Chimie organique fondée sur la synthèse.
Introduction.

3. Rapport sur les animaux réviviscents, à la Société biolo-
gique, par le docteur Biooa.
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poser de la matière vivante ; mais toute matière vivante

peut se résoudre en éléments minéraux, dont les prin-

cipaux sont l'hydrogène, l'oxygène, l'azote et le car-

bone, auxquels viennent s'ajouter en moindres propor-

tions, le phosphore, le fer, le soufre et quelques autres

moins importante. Ainsi l'hypothèse des molécules or-

ganiques de Buffon, c'est-à-dire d'une matière particu-

lière propre aux êtres vivants, est aujourd'hui réfutée

par la chimie organique. Mais ce qui est vrai, c'est que

ces éléments minéraux produisent dans les êtres vivants

des composés que l'on ne rencontre pas dans la nature

morte; ces composés sont pour la plupart, comme on

dit en chimie, ternaires et quaternaires, c'est-à-dire

composés de trois ou de quatre éléments, tandis que les

composés inorganiques sont généralement binaires. Ces

premiers composés organiques, que l'on appelle pro-

duits immédiats, se combinent à leur tour en matières

plus complexes, qui elles-mêmes finissent par former

les tissus et les organes des corps vivants. Voici donc ce

qu'on avait obtenu par le moyen de l'analyse chimique :

on avait pu, en descendant ainsi du composé au simple,

arriver aux éléments, azote, oxygène, carbone, etc. Mais

on ne pouvait remonter cette échelle; et jusqu'à ces der-

niers temps, on ne savait pas avec ces éléments reformer

artificiellement les premiers composés : en un mot l'a-

nalyse manquait de synthèse. Or, en chimie, la synthèse

est la preuve de l'analyse : c'est la vérification, c'est la

démonstration. Il manquait donc quelque chose; l'ana-

lyse ne donnait pas tout : ce quelque chose omis par

l'analyse, que la synthèse ne pouvait retrouver ou imi-



DES GÉNÉRATIONS SPONTANÉES 107

ter, c'était, disaient les plus grands chimistes, Berze-

lius, Liebig, Gehrardt, c'était la force vitale. Eh bien
j

ces produits immédiats, ces premiers composés, réfrac -

taires à la synthèse pendant si longtemps, la synthèse

les reproduit aujourd'hui, au moins beaucoup d'entre

eux. Déjà, il y a une trentaine d'années, Wohler avait

ouvert la voie par la synthèse de l'urée
; mais ce fait

isolé n'avait pas encore ouvert les yeux, et Berzelius

pensait que l'urée est tellement près des composés mi-

néraux, qu'il n'y avait aucune conséquence à en tirer en

faveur de la possibilité d'une synthèse plus générale.

C'est plus tard, et grâce aux beaux travaux de Ber-

thelot, que l'on est arrivé à la solution du problème.

Cet éminent chimiste, en se fondant sur ce qu'il appelle

les affinités lentes, et en employant comme principal

réactif le temps, est arrivé à reconstruire artificielle-

ment les sucres, les éthers, les alcools; il a par là

définitivement relié la chimie organique à la chimie

minérale.

Si l'on peut ainsi, par de simples procédés de labo-

ratoire, recréer des matières qui, jusque-là, étaient

considérées comme l'œuvre de la force vitale, pourquoi

n'arriverait-on pas un jour à reformer l'être vivant tout

entier?

Je répondrai que si l'on parle de possibilité, je ne

sais rien de ce qui est possible et ce qui ne l'est pas;

que si l'on parle de réalité, l'abîme reste aussi grand

qu'il l'a jamais été entre l'être inorganique et l'être or-

ganisé. Je n'insiste pas sur les différences que les phy-

siologistes prétendent reconnaître entre les matières
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organiques telles qu'elles sont dans l'être vivant, et les

mêmes matières dans le laboratoire. Suivant M. Claude

Bernard, le sucre qui est dans l'organisme n'est pas le

même que celui qu'on fait dans les cornues. Je n'insiste

pas sur ce débat, car la différence de milieu suffirait

seule pour déterminer quelques différences dans les

produits. Mais la différence capitale, c'est celle qui est

hautement reconnue par M. Berthelot lui-même entre

les substances organiques et les substances organisées.

Ce sont les premières qui peuvent se créer, mais non

les secondes; tout ce qui a l'attribut de l'organisation

échappe jusqu'ici complètement à toute synthèse artifi-

cielle. Et ici, il ne s'agit pas seulement de l'être vivant

lui-même, mais de ses organes, mais de ses tissus, mais

de ses liquides; en un mot, l'atome organisé, la cellule

organique est en dehors des prises delà chimie; et rien,

absolument rien, n'indique qu'elle ait aucun moyen

d'atteindre à la solution de ce problème. Or de quoi

s'agit-il en réalité? Est-ce de la matière qui entre dans

l'être vivant? Non, sans doute, mais de la vie elle-

même : c'est un tout autre mystère.

Ce mystère serait-il levé par le fait curieux qui a

aussi beaucoup occupé les naturalistes dans ces der-

niers temps, la résurrection des animaux morts en ap-

parence, par le moyen de l'humidité? Ces petits ani-

maux, infiniment petits, peuvent être soumis à une

température extrêmement élevée qui tue d'ordinaire les

autres êtres vivants; ils sont desséchés jusqu'aux der-

nières limites, abandonnés à eux-mêmes pendant un

certain temps; puis, au bout de ce temps, si on les
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place dans un peu de liquide, ils se raniment, se meu-

vent, se nourrissent et paraissent sentir comme aupara-

vant. Ainsi le fait est parfaitement acquis. Il y a des

animaux qui, desséchés autant que possible, peuvent se

ranimer au bout d'un certain temps au contact de l'eau.

Maintenant que prouve ce fait? Absolument rien; car

s'il peut s'expliquer, je le reconnais, par l'hypothèse

matérialiste, il n'y a rien non plus qui répugne à l'hy-

pothèse contraire. Vous dites que ces êtres étaient

morts, et qu'ils ressuscitent. Pourquoi ne supposerais-

je pas qu'ils n'étaient pas morts, et que cette résurrec-

tion n'est pas autre chose qu'une vie latente qui se ma-

nifeste de nouveau? Il y a des morts apparentes, mais

il n'y a pas d'exemples de résurrection. Vous dites :

Tout autre animal soumis à une semblable et même à

une moindre dessiccation serait mort; donc ceux-là

sont morts. Cela n'est pas une preuve; car, de ce que

d'autres animaux fussent morts dans ces conditions, il

ne s'ensuit pas que ceux-là le soient. Le même degré de

dessiccation peut ne pas être également funeste à tous

les êtres organisés. Dans les êtres que vous citez, la

mort est suivie de décomposition, de dissolution. Mais

ici il n'y a pas dissolution : l'organisme subsiste. Il est

même indispensable que l'organisme n'ait pas été at-

teint, pour que la vie puisse se manifester de nouveau.

Or, s'il y a une force capable de maintenir l'organisme,

pourquoi cette force ne serait-elle pas capable de donner

des phénomènes vitaux comme auparavant? L'auteur du

rapport sur celte question à la Société de biologie,

M. Paul Broca, trouve bien métaphysique cette vie

P. Janet. *
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latente qui subsisterait dans l'animal ne donnant aucun

signe de vie. Toujours est-il que voilà un animal im-

mobile, parfaitement inerte, et qui, à un moment donné,

sous certains accidents, redevient mobile et doué de

sensibilité. Que ce soit une affinité chimique ou la force

vitale, il y a toujours quelque chose qui ne se manifeste

pas, mais qui est capable de se manifester dans de cer-

taines circonstances, et par conséquent quelque chose

de latent. On ne peut rien conclure de là en faveur de

la génération spontanée.

Après avoir écarté les divers arguments que Ton fait

valoir en faveur des générations spontanées, il suffirait

maintenant, pour emporter la conviction du lecteur,

d'exposer avec quelque détail les expériences si belles

et si lumineuses de M. Pasteur sur ce difficile sujet;

mais comment résumer des expériences dont l'art réside

avant tout dans la précision extrême du détail, et dans

une sagacité qui ne laisse échapper aucune cause d'er-

reur? Contentons-nous d'exposer les résultats généraux

des expériences de M. Pasteur. Ces expériences peu-

vent se diviser en trois séries.

La première série d'expériences consiste à établir que

l'air contient en suspension des corpuscules organisés

tout à fait semblables à des germes. Ce fait avait été

contesté, et semblait démenti par les expériences de

M. Pouchet. Celui-ci, analysant la poussière déposée sur

les meubles des appartements, n'y a trouvé que peu ou

même point de germes ou d'œufs d'infusoires : ce que

Ton prenait pour tels étaient des grains de fécule de

diverses grosseurs et de diverses structures. M. Pasteur,
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sans contester ces résultats, qu'il n'a point contrôlés, fait

observer que ce n'est pas sur la poussière au repos qu'il

faut opérer; que cette poussière est exposée à toutes

sortes de courants d'air, lesquels doivent principalement

enlever les spores ou particules organisées, plus légères

que les particules minérales. Suivant lui, ce qu'il faut

étudier, c'est la poussière en suspension dans l'atmo-

sphère : c'est cette poussière en suspension et en mou-

vement qu'il recueille par une méthode ingénieuse et

nouvelle et qu'il analyse. Voici le résultat de ces ana-

lyses : « Ces manipulations fort simples, dit-il, permet-

tent de reconnaître qu'il y a constamment dans l'air un

nombre variable de corpuscules dont la forme et la struc-

ture annoncent qu'ils sont organisés. Leurs dimensions

s'élèvent depuis les plus petits diamètres jusqu'à l/100e à

l,5/100es
et davantage de millimètre. Les uns sont par-

faitement sphériques, les autres ovoïdes. Leurs contours

sont plus ou moins nettement accusés. Beaucoup sont

tout à fait translucides; mais il y en a aussi d'opaques,

avec granulations à l'intérieur. Ceux qui sont translu-

cides, à contours nets, ressemblent tellement à des spores

des moisissures les plus communes que le plus habile

micrographe ne saurait y voir de différence... Mais quant

à affirmer que ceci est une spore, bien plus, la spore de

telle espèce déterminée, et que cela est un œuf, et l'œuf

de tel microscome, je crois que cela n'est pas possible.

Je me borne, en ce qui me concerne, à déclarer que ces

corpuscules sont évidemment organisés, ressemblant de

tout point aux germes des organismes inférieurs (1). »

1. Mémoire sur les corpuscules organisés suspendus d ns
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M. Pasteur a en outre montré que le nombre de ces

corpuscules diminue à mesure que l'on s'élève dans l'at-

mosphère, en vertu des lois de la pesanteur qui les at-

tire vers la terre; et en effet, exposant divers liquides

à l'air libre à différentes hauteurs de l'atmosphère, il

obtenait d'autant moins de générations dites spontanées

qu'il s'élevait plus haut; et dans les caves de l'Observa-

toire, où toutes les poussières de l'atmosphère doivenl

tomber à terre, n'étant plus soutenues par des courants

d'air, il n'en obtenait plus du tout : faits parfaitement

conformes à l'hypothèse de la dissémination des germes.

La seconde série des expériences de M. Pasteur con-

siste à éliminer, par les précautions les plus habiles et

les mieux combinées, ces corpuscules organisés, que

l'on suppose être des germes, et à démontrer que dans

ces conditions-là on n'obtient jamais de productions

d'infusoires. Ici vient la critique du mode d'expérimen-

tation de M. Pouchet, lequel, en prenant toutes les pré-

cautions habituelles pour détruire les germes, c'est-à-

dire en les brûlant, en calcinant l'air dans lequel on

opère, etc., continuait cependant à obtenir des géné-

rations spontanées. L'erreur de M. Pouchet, signalée

par M. Pasteur, consiste dans l'emploi de la cuve à

mercure. Le mercure serait couvert de germes que l'on

introduit, sans s'en douter, dans les ballons où a lieu

l'opération, et d'où l'on croit d'avance les avoir tous

éliminés. Ce qui le prouve, c'est qu'en variant le mode

l'atmosphère. Voyez, sur ce mémoire et sur les autres travaux de

M. Pasleur, Laugel, Découvertes récentes sur la chimie physiolo-

gique (Revue des Deux-Mondes, 15 septembre 1863).
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d'expérience, les générations spontanées n'ont jamais

lieu; et, au contraire, en prenant une simple goutte de

mercure dans la cuve d'un laboratoire quelconque, on

obtient avec cette seule goutte dans le liquide le plus

pur des productions organisées.

La troisième série d'expériences et la plus originale

consiste à obtenir ou à supprimer à volonté les produc-

tions d'infusoires, en introduisant ou en supprimant les

germes que l'on a recueillis par la première méthode.

Les expériences ici sont trop délicates pour être résu-

mées. Je signalerai seulement la plus remarquable, la

plus simple et la plus décisive. Que Ton prenne un bal-

lon, rempli d'une liqueur très-fermentescible
;
que Ton

donne au col de ce ballon des courbures diverses en

l'étirant à la lampe
;
que l'on porte ce liquide à l'ébulli-

tion, pendant quelques minutes, jusqu'à ce que la va-

peur d'eau sorte abondamment par l'extrémité du col

restée ouverte sans autre précaution. Chose singu-

lière, dit M. Pasteur, bien faite pour étonner toute per-

sonne habituée à la délicatesse des expériences sur la

génération spontanée, le liquide de ce ballon restera in-

définiment sans altération. Ce qui rend cette expérience

remarquable, c'est que d'ordinaire on prend les plus

grandes précautions pour empêcher le contact de l'air

extérieur. Ici l'ouverture restant ouverte, il semble que

l'air doit apporter avec lui le principe des productions

spontanées ; c'est ce qui n'a pas lieu. La raison en est

que le col du tube étant recourbé, les germes tombent

sur la surface, ou s'arrêtent à l'entrée, sans pénétrer

jusqu'à la liqueur. Ce qui le prouve, c'est qu'en déta-
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chant le col du ballon par un trait de lime, sans toucher

autrement au ballon, on obtient immédiatement des

productions organisées ; le col étant cette fois ouvert de

façon à laisser tomber les germes dans le liquide. On

obtient encore cette contre- épreuve par des moyens dif-

férents également décrits, tous d'accord avec l'hypothèse

de la dissémination des germes.

Le chef du nouveau matérialisme allemand, M. Mo-

leschott, dit que l'on ne doit rien conclure contre la

génération spontanée par les voies naturelles de ce que

Ton ne peut pas l'obtenir par des voies artificielles. Si

nos moyens chimiques et mécaniques sont insuffisants

pour produire artificiellement des êtres vivants, s'ensuit-

ii que la nature ait besoin, pour produire de tels êtres,

d'autres moyens que ceux de la mécanique et de la

chimie? Par exemple, ajoute-t-il, la chimie ne peut

produire artificiellement des roches et des minéraux; et

cependant nul doute que la nature ne les ait produits

antérieurement par des moyens chimiques. Il en est de

même des êtres organisés.

On peut dire d'abord que l'exemple cité est très-mal

choisi ; car précisément la chimie, et cela déjà depuis

assez longtemps, est en voie de produire artificiellement

des minéraux. Le premier exemple de cette reproduc-

tion artificielle a été donné par James Hall qui, suivant

les idées de son maître Nutten, est parvenu à obtenir

des marbres en chauffant de la craie en vase clos. De-

puis, MM. Mitscherlisch, Berthier, Wohler, Saint-Clair

Deville, Daubrée se sont signalés par de nombreuses

expériences dans cette voie de la synthèse minéralo-
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gique (1). M. Daubrée particulièrement s'est appliqué à

la reproduction des roches (2) que M. Moleschott dé-

clare impossible. Mais pour répondre complètement â

l'objection de ce philosophe, il faut faire remarquer que

les expériences de M. Pasteur n'ont pas seulement un

caractère négatif, mais encore un caractère positif ; cal

non-seulement il montre que l'on n'obtient pas d'êtres

vivants dans de certaines conditions ; mais, qu'en chan-

geant les conditions, on en obtient à volonté : ainsi, il

peut à son gré obtenir ou suspendre les productions

organisées, ce qui est le vrai caractère de l'expérience

bien faite. Mais quelle est cette condition, tantôt sus-

pensive, tantôt favorable? C'est l'absence ou la présence

des germes dont d'autres expériences ont montré l'exi-

stence dans l'atmosphère.

Ajoutons enfin une dernière considération : c'est que

les savants mêmes qui défendent encore aujourd'hui la

génération spontanée, à savoir MM. Pouchet, Musset,

Joly, etc., n'ont jamais prétendu créer des organismes

vivants avec de la matière inerte, c'est-à-dire pure-

ment minérale; ils soutiennent que de la fermentation

et de la putréfaction peut donner naissance à des êtres

vivants; en un mot que de la mort peut naître la vie;

mais il faut toujours au moins une matière ayant vécu,

1. Voyez, sur cette question, une note concise et savante de
M. H. Saint-Clair Deville, dans le charmant ouvrage d'Alexandre
Bertrand, Lettres sur les révolutions du globe, par son fils J. Ber-
trand, de l'Institut.

2. Voyez son intéressant Mémoire sur le métamorphisme des
roches, couronné par l'Institut, et qui a mérité à M. Daubrée l'en-

trée de cette grande compagnie.
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de telle sorte que, la thèse même étant admise, l'abîme

entre la matière morte et la matière vivante resterait

le même qu'auparavant.

Au reste, dans les sciences expérimentales, aucune

démonstration n'a jamais de valeur absolue, et l'auto-

rité d'une conclusion ne peut être que relative au

nombre des faits observés. Aussi ne faut-il pas dire

d'une manière absolue que la génération spontanée est

impossible : il faut dire que, dans l'état actuel de la

science, il n'existe aucun fait constaté de génération

spontanée ; il faut dire que, toutes les fois qu'on a pris

les précautions nécessaires, de pareils faits ne se sont

pas produits ; il faut dire enfin que tous les arguments

qu'on faisait valoir en faveur de cette doctrine ont suc-

combé devant l'expérience. Si limitées que soient ces

affirmations, elles sont encore d'une haute importance,

car elles condamnent à soutenir une hypothèse gratuite

ceux qui les nient. L'hypothèse est sans doute permise

dans les sciences spéculatives, là où il est impossible

de toucher du doigt les choses elles-mêmes; mais

l'hypothèse ne doit jamais être gratuite ni reposer sim-

plement sur un besoin et un désir de notre esprit. Or

le matérialisme, en affirmant la génération spontanée

par la seule raison qu'il en a besoin pour étayer son

système, fait une hypothèse toute gratuite, dont les faits,

tels qu'ils sont, ne lui fournissent pas les éléments.

Pour échapper aux difficultés précédentes, M. Bùchner

propose une conjecture : « On pourrait supposer, dit-il,

que les germes de tout ce qui vit, doués de l'idée de

l'espèce, ont existé de toute éternité. » Mais qui ne
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verra dans cette hypothèse une contradiction manifeste

avec le système général de l'auteur? Car comment ces

germes se sont-ils formés ? Par quelle force les élé-

ments de la matière se sont-ils réunis pour former un

germe, et un germe qui contienne virtuellement l'es-

pèce? C'est là un point de vue tout à fait idéaliste. Ce

n'est point par ses éléments que le corps vivant se dis-

tingue du corps brut, c'est par sa forme. Or cette forme,

si vous n'admettez pas la génération spontanée, suppose

une force spéciale distincte de la matière même. D'ail-

leurs cette idée de l'espèce qui serait inhérente au

germe est un principe qui dépasse toutes les données

du matérialisme. Le nouveau système est donc con-

vaincu d'impuissance dans ses propositions sur l'origine

de la vie : est-il plus heureux quand il essaye d'expli-

quer la pensée?

7.



VII

LA MATIERE ET LA PENSEE

Au premier abord, l'hypothèse qui réduit la pensée

à n'être qu'une fonction du cerveau semble se présenter

avec certains avantages, et n'être autre chose qu'une

application rigoureuse de la méthode scientifique, car

voici sur quoi elle s'appuie. Partout où l'on observe un

cerveau, dit-on, on rencontre un être pensant, ou tout

au moins intelligent à quelque degré; partout où man-

que le cerveau, l'intelligence et la pensée manquent

également; enfin l'intelligence et le cerveau croissent et

décroissent dans la même proportion; ce qui affecte l'un

affecte l'autre en même temps. L'âge, la maladie, le

sexe, ont à la fois sur le cerveau et sur l'intelligence une

influence toute semblable. Or, d'après la méthode baco-

nienne, quand une circonstance produit un effet par sa

présence, qu'elle le supprime par son absence ou le
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modifie par ses changements, elle peut être considérée

comme la vraie cause de cet effet. Le cerveau réunit ces

trois conditions dans son rapport avec la pensée : il est

donc la cause de la pensée.

Mais je ferai remarquer d'abord que la science a en-

core beaucoup à faire avant d'avoir démontré rigoureu-

sement les trois propositions que je viens de mention-

ner. Sans parler des deux premières, qui ne sont pas

absolument incontestables, c'est surtout la démonstra-

tion de la troisième qui laisse à désirer. Avant d'établir

que les changements de la pensée sont proportionnels

aux changements du cerveau, il faudrait savoir à quelle

circonstance tient précisément dans le cerveau le fait de

la pensée : c'est ce qu'on ignore encore, car les uns in-

voquent le volume, les autres la composition chimique,

les autres enfin une certaine action dynamique invisible

qu'il est toujours facile de supposer. Or, d'après l'avis

des physiologistes les plus éminents, la physiologie du

cerveau est encore dans l'enfance, et les rapports du

cerveau et de la pensée sont profondément inconnus (1).

Par exemple, l'état du cerveau dans la folie est une

des pierres d'achoppement les plus redoutables de l'ana-

tomie pathologique. Les uns trouvent quelque chose, et

les autres ne trouvent rien, absolument rien. Suivant

M. Leuret, l'un des plus éminents aliénistes, on ne trouve

d'altération dans le cerveau d'un aliéné que lorsque la

folie est jointe à quelque autre maladie, telle que la pa*

1. Voir, pour plus ample développement de cette question, notre

livre sur Le cerveau et la pensée {Bibliothèque de philosophie con~
iemporaine, Paris, 1867).
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ralysie générale. De plus, les altérations trouvées sont

tellement différentes les unes des autres, ont si peu de

constance et de régularité, qu'on n'a aucune raison de

les considérer comme des causes véritables. On peut

tout aussi bien y voir des effets, la folie pouvant à la

longue amener ces altérations. Dans ces cas, elles ne

seraient, pour parler comme les médecins, que consé-

cutives et non essentielles. Enfin une dernière difficulté

se tire de la différence de l'homme et de l'animal. Cette

différence s'explique-t-elle suffisamment par la différence

du cerveau? Il ne le paraît pas, puisque certains natura-

listes insistent sur l'identité du cerveau de l'homme et

du cerveau du singe pour prouver que l'homme a pu

être singe, ou du moins dériver, avec le singe, d'une

souche commune. Ici les matérialistes sont assez embar-

rassés, car tantôt ils sont intéressés à prouver que

l'homme diffère du singe, et tantôt qu'il n'en diffère pas.

Veulent-ils prouver que l'homme n'est pas une espèce

à part dans la nature, et qu'il a pu, à l'origine, se con-

fondre avec les espèces inférieures : ils montrent les

analogies. Veulent-ils expliquer la différence incontes-

table qui existe entre l'homme actuel et le singe actuel :

ils insistent sur les différences. Mais ces différences, sur

lesquelles on dispute, et que quelques-uns ne veulent

pas reconnaître, sont-elles assez grandes pour expliquer

Pabîme qui sépare les deux espèces? On invoque des in-

termédiaires, d'une part les nègres, et de l'autre les go-

rilles, très-populaires depuis les voyages de M. du Chaillu.

Or, je le demande, les gorilles seraient-ils capables de

fonder la république d'Haïti ou la république de Libéria?
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Seraient-ils même capables de remplacer les nègres

pour le travail de la canne à sucre? Proposez cette solu-

tion aux planteurs d'Amérique ; ils seront bien obligés

de reconnaître que les nègres ne sont pas tout à fait des

animaux. Plus il y aura de l'analogie entre la constitution

de leur cerveau et celle du singe, plus il sera démontré

que la différence d'intelligence tient à quelque condition

que les sens ne nous montrent pas.

D'ailleurs , ces trois propositions fussent-elles dé-

montrées, le matérialisme ne serait pas plus avancé :

car il suffit d'admettre que le cerveau est la condition

de la pensée sans en être la cause, pour que les faits

mentionnés s'expliquent dans une hypothèse comme

dans l'autre. Supposez , en effet , un instant que la

pensée humaine soit de telle nature qu'elle ne puisse

exister sans sensations, sans images et sans signes (je

ne veux pas dire qu'il ne puisse pas y avoir d'autre

pensée que celle-là); supposez, dis-je, que telle soit la

condition de la pensée humaine : ne comprend-on pas

qu'il faudrait alors un système nerveux pour rendre la

sensation possible, et un centre nerveux pour rendre

possibles la concentration des sensations, la formation

des images et des signes? Le cerveau serait dans cette

hypothèse l'organe de l'imagination et du langage, sans

lesquels il n'y aurait point de pensée pour l'esprit hu-

main . Il résulterait de là que, de même qu'un aveugle

privé de la vue manque d'une source de sensations, et

par conséquent, d'une source d'idées, de même l'esprit

auquel manquerait une certaine partie du cerveau, ou

qui serait atteint dans les conditions cérébrales néces-
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saires à la formation des images et des signes, devien-

drait incapable de penser, puisque la pensée pure, sans

liaison aucune avec le sensible, paraît impossible dans

les conditions actuelles de notre existence finie. On voit

que les relations du cerveau avec la pensée se conçoi-

vent aussi bien dans l'hypothèse spiritualiste que dans

l'hypothèse contraire, et même les difficultés que pré-

sente celle-ci disparaîtraient dans celle-là. Par exemple,

d'où viendrait la différence de l'homme et de l'animal?

Elle aurait sa cause non plus dans la différence des cer-

veaux, mais dans la différence de la force interne, de la

force pensante
,
qui dans l'animal ne saurait combiner

qu'un petit nombre d'images, et qui ne saurait trans-

former les signes naturels en signes artificiels. Les con-

ditions physiques de la pensée seraient identiques dans

l'un et l'autre cas ; les conditions tout immatérielles de

la force pensante seraient seules modifiées. Il en serait

de même dans les cas de folie qui pourraient avoir pour

cause tantôt des altérations organiques qui atteindraient

l'organe de l'imagination et des signes, tantôt des alté-

rations toutes morales qui mettraient l'âme hors d'état

de gouverner ses sensations, de combiner les images et

les signes, qui la feraient passer de l'état actif à l'état

passif. Si l'on admet, avec certains physiologistes, un

dynamisme cérébral, et si l'on explique la folie ou Pim-

bécillité par des variations d'intensité dans les forces cé-

rébrales, pourquoi n'admettrais-je pas un dynamisme

intellectuel et moral résidant dans une substance élé-

mentaire et indivisible, et qui est susceptible également

de certaines variations d'intensité, dont la cause est
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tantôt en elle et tantôt hors d'elle? Ce n'est donc qu'en

se plaçant à un point de vue tout superficiel, et pour

n'avoir pas suffisamment examiné tous les aspects de la

question, que le matérialisme a cru pouvoir s'autoriser

de ce fait, que le cerveau est indispensable à la produc-

tion de la pensée, pour en conclure que le cerveau est

le sujet même de la pensée.

Mais il ne suffit pas de montrer que les faits cités par

les matérialistes s'expliquent aussi, et peut-être mieux,

dans l'hypothèse contraire, car il en résulterait seule-

ment que l'esprit doit rester indifférent et suspendu

entre les deux hypothèses. Il y a plus : il y a certains

faits décisifs selon nous, certains caractères éminents

de la pensée qui paraissent absolument inconciliables

avec le matérialisme. On sait quels sont ces faits. Qui-

conque a un peu étudié cette question devine que nous

voulons parler de l'identité personnelle et de l'unité de

la pensée. Ces faits sont bien connus, et les consé-

quences en ont été mille fois exposées. Est-ce notre

faute si le matérialisme les omet systématiquement, et

nous force sans cesse à les lui opposer de nouveau?

On ne définit pas l'identité personnelle, mais on la

sent. Chacun de nous sait bien qu'il demeure le même
à chacun des instants de la durée qui composent son

existence, et c'est là ce qu'on appelle l'identité. Elle se

manifeste bien clairement dans trois faits principaux :

la pensée, la mémoire, la responsabilité. Le fait le plus

simple de la pensée suppose que le sujet qui pense de-

meure le même à deux moments différents. Toute pen-

sée est successive; si on le conteste du jugement, on ne
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le contestera pas du raisonnement; si on le conteste du

raisonnement sous sa forme la plus simple, on ne ie

contestera pas de la démonstration, qui se compose de

plusieurs raisonnements. Il faut admettre évidemment

que c'est le même esprit qui passe par tous les moments

d'une démonstration. Supposez trois personnes dont Tune

pense une majeure, l'autre une mineure, l'autre une

conclusion : aurez-vous une pensée commune, une dé-

monstration commune? Non, il faut que les trois élé-

ments se réunissent en un tout dans un même esprit.

La mémoire nous conduit à la même conclusion. Je

ne me souviens que de moi-même, a très-bien dit

M. Royer-Collard : les choses extérieures, les autres

personnes n'entrent dans ma mémoire qu'à la condition

d'avoir déjà passé par la connaissance ; c'est de cette

connaissance que je me souviens, et non de la chose

elle-même. Je ne pourrais donc pas me souvenir de ce

qu'un autre que moi a fait, dit ou pensé. La mémoire

suppose un lien continu entre le moi du passé et le moi

du présent. Enfin nul n'est responsable que de lui-

même; s'il l'est des autres, c'est dans la mesure où il a

pu agir sur eux ou par eux. Comment pourrais-je ré-

pondre de ce qu'un autre a fait avant que je fusse né?

Ainsi pensée, mémoire, responsabilité, tels sont les té-

moignages éclatants de notre identité. C'est là un des

faits capitaux qui caractérisent l'esprit.

Il y a de même dans le corps humain un fait capital

et caractéristique, mais qui est le contraire du précé-

dent : c'est ce que Ton appelle le tourbillon vital, ou

/'échange perpétuel de matière qui s'opère entre les
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corps vivants et le monde extérieur. Ce fait se manifeste

par la nutrition. Nous savons que les corps organisés ont

besoin de se nourrir, c'est-à dire d'emprunter aux corps

étrangers une certaine quantité de matière pour réparer

les pertes qu'ils font continuellement. Si, en effet, les

corps vivants conservaient toute la matière acquise et

en introduisaient sans cesse de nouvelle, on devrait voir

leurs dimensions croître continuellement : c'est bien ce

qu'on voit jusqu'à un certain âge; mais ce mouvement

de croissance s'arrête, et le corps reste stationnaire dans

ses dimensions. Il est donc évident par là même qu'il

perd à peu près autant qu'il gagne, et que la vie n'est

qu'une circulation. Au reste, les plus grands natura-

listes ont reconnu le fait. Je citerai surtout les belles

paroles de Cuvier : « Dans les corps vivants, dit-il, au-

cune molécule ne reste en place; toutes entrent et sor-

tent successivement; la vie est un tourbillon continuel,

dont la direction, toute compliquée qu'elle est, demeure

constante, ainsi que l'espèce de molécules qui y sont

entraînées, mais non les molécules individuelles elles-

mêmes. Au contraire, la matière actuelle du corps vivant

n'y sera bientôt plus, et cependant elle est dépositaire

de la force qui contraindra la matière future à marcher

dans le même sens qu'elle. Ainsi la forme de ces corps

leur est plus essentielle que leur matière, puisque celle-

ci change sans cesse, tandis que l'autre se conserve. »

Sans insister sur ce fait dont nous avons déjà parlé

plus haut (1) et dont on trouvera la confirmation dans

1, Voyez plus haut, p. 87,
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tous les physiologistes, disons que le problème pour le

matérialisme est de concilier l'identité personnelle de

l'esprit avec la mutabilité perpétuelle du corps organisé.

Or, il faut reconnaître que les matérialistes ne se sont

jamais donné beaucoup de mal pour résoudre ce pro-

blème, et le docteur Biïchner ne le signale même pas.

Il ne va pas de soi cependant que l'identique puisse

résulter du changement, ni l'unité, de la composition.

Si cela est, encore faut-il expliquer comment cela peut

être.

La première explication que l'on pourrait donner est

celle qui est indiquée dans le passage de Cuvier cité

plus haut. Ce tourbillon vital, dira-t-on, a une direction

constante; dans le changement de la matière, il y a

quelque chose qui demeure toujours, c'est la forme.

Les matériaux se déplacent et se remplacent, mais tou-

jours dans le même ordre et dans les mêmes rapports.

Ainsi les traits du visage restent toujours à peu près les

mêmes malgré le changement des parties ; la cicatrice

reste toujours, quoique les molécules blessées aient

disparu depuis longtemps. Ainsi le corps vivant possède

une individualité abstraite en quelque sorte, qui résulte

de la persistance des rapports et qui est le fondement

de l'identité du moi.

Une telle explication ne peut satisfaire que ceux qui

ne se rendront pas bien compte des conditions du pro-

blème ; car en supposant qu'on puisse expliquer cette

fixité du type soit individuel, soit générique, par un

simple jeu de la matière, par les actions chimiques ou

mécaniques, il ne faut pas oublier qu'une identité ainsi
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produite ne sera jamais qu'une identité apparente et

tout extérieure, semblable à celle de ces pétrifications

où toutes les molécules végétales sont peu à peu rem-

placées par des molécules minérales, sans que la forme

de l'objet vienne à changer. Je dis qu'un tel objet n'est

pas réellement identique, et surtout qu'il ne Test pas

pour lui-même (1), et que dans une telle hypothèse vous

ne trouverez aucun fondement à la conscience et au sou-

venir de l'identité. Car, je le demande, où placerez-vous

le souvenir dans cet objet toujours en mouvement? Sera-

ce dans les éléments, dans les molécules elles-mêmes?

Mais puisqu'elles disparaissent, celles qui entrent ne

peuvent pas se souvenir de celles qui sortent. Sera-ce

dans le rapport des éléments ? Il le faudrait, car c'est

la seule chose qui dure véritablement; mais qu'est-ce

qu'un rapport qui se pense soi-même, qui se souvient

de lui-même, qui est responsable'? Ce sont là autant

d'abstractions inintelligibles dont nous faisons grâce à

nos lecteurs.

On pourrait se retourner vers l'hypothèse suivante :

A mesure, dirait-on, que les molécules entrent dans le

1. Voir Leibniz, Nouveaux Essais , 1. II, c. XXVII, § 3 :

a Ainsi, il faut dire que les corps organisés aussi bien que d'autres

ne demeurent les mêmes qu'en apparence, et non pas en parlant à

la rigueur. C'est à peu -près comme un fleuve qui change toujours

d'eau, ou comme le navire de Thésée, que les Athéniens réparaient

toujours. Mais quant aux substances, qui ont en elles-mêmes une
véritable et réelle unité substantielle, à qui puissent appartenir les

actions vitales proprement dites, et quant aux êtres substantiels,

quœ uno spiritu continentur, comme parle un ancien jurisconsulte,

c'est-à-dire qu'un certain esprit indivisible anime, on a raison de

dire qu'elles demeurent parfaitement le même individu par cette

âme ou cet esprit, qui fait le moi dans celles qui pensent. j>
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corps, par exemple dans le cerveau, elles viennent se

placer là où étaient les molécules précédentes; elles se

trouvent donc dans un même rapport avec les molécules

avoisinantes, elles sont entraînées dans le même tour-

billon que celles qu'elles remplacent. Eh bien! si, par

hypothèse, la pensée est une vibration des fibres céré-

brales, puisqu'on explique tout aujourd'hui par des vi-

brations, chaque molécule nouvelle viendra à son tour

vibrer exactement comme la précédente; elle donnera

la même note, et vous croirez entendre le même son; ce

sera donc la même pensée que tout à l'heure, quoique

k molécule ait changé. Ayant les mêmes pensées,

l'homme sera le même individu. Une telle explication

néanmoins n'a encore rien qui puisse satisfaire, car l'i-

dentité de la personne n'est pas attachée à l'identité des

pensées. Je puis être ballotté entre les idées et les sen-

timents les plus contraires sans cesser d'être moi-même :

et au contraire deux hommes pensant la même chose à

la fois, la série des nombres par exemple, ne devien-

dront pas pour cela un seul et même homme; plusieurs

cordes donnant la même note ne sont pas une seule

corde. Ainsi l'identité des vibrations n'explique pas plus

que la persistance delà forme la conscience de l'identité

personnelle.

Kant fait une autre hypothèse. « Une boule élastique,

dit-il
,
qui en choque une autre en droite ligne , lui

communique tout son mouvement, et par conséquent

tout son état. Admettez maintenant, par analogie, des

substances dont l'une ferait passer dans l'autre ses

représentations avec la conscience qui les accompagne;
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on concevrait ainsi toute une série de substances, dont

la première communiquerait son état, avec la conscience

qu'elle en a à la seconde ; celle-ci son propre état, plus

celui de la substance précédente à la troisième ; celle-ci

de même... La dernière substance aurait donc cons-

cience de tous les états précédents comme des siens

propres; et, cependant, elle n'aurait pas été la même

personne dans tous ces états (1). » Malgré la haute

autorité du génie de Kant, nous déclarons que l'hypo-

thèse qu'il propose ici nous paraît inintelligible. D'a-

bord, l'idée d'une bille qui communique son mouvement

à une autre bille, est déjà une conception qui ne pré-

sente rien de net à l'esprit. Quand une bille en choque

une autre, nous voyons bien que la seconde bille se

meut après la première; mais nous ne pouvons pas

nous représenter un mouvement qui passerait d'une

bille à l'autre ; le mouvement de la seconde bille n'est

pas la même chose que le mouvement de la première
;

c'est un autre mouvement qui résulte du précédent.

Faire du mouvement quelque chose qui passerait de

bille en bille, c'est en faire une substance qui se trans-

porte d'un lieu dans un autre. Le mouvement n'est rien

de semblable. Si donc une substance pouvait communi-

quer à une autre son état, ce ne pourrait être qu'un état

semblable qui se produirait dans la seconde substance,

suivant certaines lois, en conséquence de l'état antérieur

de la première : comment donc cet état pourrait-il se

transporter avec la conscience qui l'accompagnerait?

\. Critique de la raison pure, trad. fraïiç. de J. Barni, T. II

(appea ce), p. 447, noie.
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D'après les idées que nous nous faisons de la cons-

cience, elle nous paraît par essence, incommunicable et

intransmissible. Je puis communiquer à mes enfants

mes idées, mes sentiments, mes habitudes, c'est-à-dire

provoquer en eux de pareils états semblables aux miens;

mais leur communiquer ma conscience , de telle sorte

qu'ils deviennent moi à leur tour, c'est là une opération

magique, dont nous ne trouvons aucun modèle dans

l'expérience, et que nous ne pouvons même nous repré-

senter. Avoir conscience de l'état d'un autre est une

contradiction dans les termes. La représentation, accom-

pagnée de la conscience, qui se transporterait ainsi de

substance en substance ne serait que le moi lui-même,

sous un autre nom, et se distinguerait précisément par

là de la série de substances transitoires auxquelles il

serait successivement associé. Telle est, quant à nous,

la seule manière dont nous puissions nous représenter

les choses; et nous faisons appel sur ce point à la

conscience de chacun.

On peut encore répliquer : Vous raisonnez dans une

hypothèse qui n'est pas la vraie. Vous avez l'air de

croire que le cerveau humain change totalement de mi-

nute en minute, de seconde en seconde. Il n'en est pas

ainsi : le cerveau ne change que successivement. D'un

autre côté, le moi est-il donc immobile? Ne change-t-il

pas aussi, lui, d'instant en instant? Est-ce que le jeune

homme est le même que l'homme, l'homme que le vieil-

lard? Ainsi ni le changement n'est absolu dans le corps,

ni l'immobilité dans l'âme. Ne pourrait-on pas se rap-

procher ? La conscience de l'identité correspondrait en
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nous à la partie durable du cerveau, et la conscience

du changement à la partie changeante. De la sorte se

réuniraient dans l'homme, selon l'expression de Platon,

l'un et le plusieurs, le même et Vautre. C'est là, je

crois, ce que l'on peut dire de plus profond en faveur

du matérialisme ; mais je ne crois pas qu'il se soit jamais

donné la peine d'aller aussi loin dans sa justification :

c'est nous qui voulons bien lui fournir des armes. Quoi

qu'il en soit, ce dernier biais ne nous satisfait pas plus

que les précédents. Il y aurait d'abord quelque chose

d'étrange, c'est que l'homme perdrait à chaque instant

une partie de soi-même, et qu'il se recomplèterait à

chaque instant. Au bout d'un certain temps, je n'aurais

plus que les trois quarts de moi-même, puis la moitié,

puis le quart, puis rien. Est-ce bien là le tableau fidèle

de ce que nous éprouvons quand nous nous sentons

changer? Les phénomènes changent, mais nous les

attribuons toujours au même individu : il y a des varia-

tions d'intensité dans la conscience de ce moi perma-

nent, des renversements, des révolutions, mille acci-

dents; mais l'être persiste et se retrouve toujours après

les défaillances, après les excitations et les troubles de

toute nature auxquels il est en proie.

Et d'ailleurs ces changements organiques, pour s'o-

pérer plus lentement, n'en produisent pas moins à la

fin les mêmes effets. Au bout de plusieurs années, un

nouveau moi aurait succédé au précédent. Supposons

que le renouvellement se fasse en quatre temps corres-

pondant aux quatre âges de la vie : il y aura donc un

moi enfant, un moi jeune homme, un moi dans la
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maturité, un autre dans la vieillesse ! Mais ce sont là

quatre hommes différents, qui héritent en quelque sorte

l'un de l'autre. Comment se réunissent-ils pour en for-

jïier un seul, et un seul se possédant soi-même, ayant

conscience et souvenir de son identité? Ce ne sera là

encore qu'une identité apparente , semblable à celle

d'une fonction publique remplie successivement par

des hommes suivant les mêmes errements que leurs

prédécesseurs, mais au fond tous différents entre eux.

Examinons une dernière hypothèse : on peut dire

que tout ne change pas dans le corps vivant, qu'il a

quelque chose d'immuable et que ce quelque chose lui

aussi est le fondement de l'individualité et de l'identité.

Qui affirme que le cerveau tout entier se renouvelle

continuellement, qu'il n'y a pas là un dernier fond où

le changement ne peut pas pénétrer? C'est une hypo-

thèse d'autant plus plausible, que nous ne voyons pas

le renouvellement de la matière cérébrale. Je réponds

d'abord que cela n'est indiqué par aucune observation,

que ce serait là une pure hypothèse, comme l'âme elle-

même, que vous appelez une hypothèse. Rien là donc

qui soit pour vous un avantage au point de vue de l'ob-

servation; or, votre prétention à vous matérialistes,

c'est de vous fonder sur l'observation. En second lieu,

cette matière immuable cachée au fond de la matière

mobile et visible, cette matière hypothétique qui cons-

tituerait l'être individuel et identique, est-elle organisée

ou non? Si elle est organisée, comment échappera-t-

elle aux lois de la matière organisée dont la première

est la nutrition , c'est-à-dire l'échange des parties
7
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c'est-à-dire encore le mouvement. Comment donc

serait-elle immuable ? Est-elle inorganique ? Mais où

avez-vous vu que la matière inorganique pût penser ?

L'expérience ne nous présente la pensée que liée à la

matière organisée. Ainsi cette matière qui penserait

ne serait semblable ni à la matière inorganique, ni à

la matière organisée, c'est-à-dire aux deux seules

espèces de matières que nous connaissions. C'est donc

une matière qui échappe à l'expérience et qui, par con-

séquent, tombe sous l'objection même que vous faites à

l'âme. C'est une hypothèse gratuite et commandée par

les besoins de votre cause, mais nullement indiquée par

les faits.

Je me borne aux considérations précédentes tirées de

l'identité du sujet pensant
;
quant à celles qui se tirent

de son unité, elles sont tellement connues et répandues

qu'il est inutile d'y insister; elles sont d'ailleurs tout à

fait du même ordre que les précédentes. Je me borne-

rai à quelques indications générales.

L'unité du moi est un fait indubitable. Toute la ques-

tion est de savoir si cette unité est une résultante, ou

un fait indivisible. Mais si l'unité du moi est une résul-

tante, la conscience qui nous atteste cette unité est

aussi une résultante ; et c'est bien ce que l'on soutient,

non-seulement dans l'école matérialiste, mais encore

dans l'école panthéiste. Mais c'est ce que l'on n'a

jamais prouvé, ni même expliqué. Car comment ad-

mettre et comprendre que deux parties distinctes puis-

sent avoir une conscience commune ? Qu'une indi-

vidualité tout externe puisse résulter d'une certaine

P. Janet. 8
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combinaison de parties, comme dans un automate, je

le comprends; mais un tel objet ne sera jamais un indi-

vidu pour lui-même ; il n'aura jamais conscience d'être

un moi. Or, pour le matérialisme, l'homme ne peut

être autre chose qu'un automate, infiniment plus com-

pliqué que les automates de l'art humain, mais au fond

semblable à eux. Où pourra résider la conscience du

moi dans une pareille machine?

Que si vous admettez, comme Diderot semble le

penser avec Leibniz, qu'il y a, dans les éléments mêmes

de la matière, un commencement de conscience et une

sorte de perception sourde, je dis que cela n'est pos-

sible qu'à la condition que ces éléments ou atomes

soient simples et irréductibles , c'est-à-dire de véri-

tables monades, suivant l'expression de Leibniz. Mais

alors pourquoi se refuser à admettre que quelques-

unes de ces monades puissent passer d'une conscience

sourde et incomplète à une conscience claire et dis-

tincte, de l'inertie à la vie, de la vie à la sensibilité, de

la sensibilité à la pensée ? Et ne seraient-ce pas alors de

véritables âmes ? Que si vous persistez à soutenir que

c'est par la somme et l'addition de ces consciences

imparfaites que se produit la conscience totale , nous

soutenons de notre côté que lors même que vous ajou-

teriez l'une à l'autre toutes les consciences de l'u-

nivers, jamais vous ne formerez ainsi une conscience

individuelle et unique. L'unité, perçue par le dehors,

peut être le résultat d'une composition ; mais non pas,

quand elle se perçoit elle-même au dedans.



VIII

LE MATÉRIALISME EN FRANGE. — M. LOUIS VIARDOT,

Nous avons dit plus haut (1) que le matérialisme avait

trouvé en France récemment un interprète avisé, qui,

sans rien apporter de nouveau, et même sans rien

avancer qui lui appartienne en propre, a composé, à

l'aide de citations heureusement choisies, empruntées

de toutes mains aux auteurs les plus illustres, un écrit

plus court encore que celui du docteur Biïchner, moins

(1) Voir plus haut, en. I, p. 20. Notre première édition contenait

ici un dernier chapitre sur le Darwinisme. — Ce chapitre était

extrait d'un livre que nous préparons sur les Causes finales. —
Pour ne pas faire double emploi, nous le retirons de la présente

édition, pour le restituer au livre dont il fait naturellement partie.

Nous avons cru devoir le remplacer par l'examen d'un livre français

qui n'est, sous une autre forme, que la reproduction de l'ouvrage

de M. Biichner; ce qui nous permet de reprendre dans leur en-

semble, et sous une autre forme, les idées du présent ouvrage :

c'est donc à la fois un complément et une récapitulation.
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savant, plus aisé à lire, et destiné par là à un facile

succès. Nous pouvons dire que le Libre examen de

M. L. Viardot est un livre plein d'esprit : car il cite à

chaque page Bayle et Voltaire; éloquent : car Pascal,

Diderot, Goethe, Montaigne y sont mis sans cesse à con-

tribution. Ce manuel du libre penseur mérite une réfu-

tation, non par lui-même, mais par les autorités qu'il

invoque. Ce sera d'ailleurs pour nous une occasion de

nous résumer, et de reprendre la question dans son

ensemble, en la dégageant des débats qui appartiennent

en propre aux sciences, pour nous placer exclusivement

au point de vue de la philosophie.

L'auteur, il faut le reconnaître, se fait la partie belle;

il met de son côté tous les philosophes dont les doc-

trines ne sont pas rigoureusement orthodoxes. Sainte-

Beuve, dans une lettre que l'auteur insère dans sa

préface, lui écrivait : « Vous êtes de la religion de Dé-

mocrite, d'Aristote, d'Epicure, de Lucrèce, de Sénèque,

de Spinosa, de Buft'on, de Diderot, de Gœthe, de Hum-

boldt. C'est une assez bonne compagnie. » Personne

n'en doute; et l'on n'aurait pas honte d'être en effet

d'une telle compagnie. Mais que de confusions dans

cette énumération arbitraire! Démocrite et Aristote ne

sont point du tout de la même religion. Quelle ressem-

blance peut-il y avoir entre la doctrine des atomes et

celle de l'Acte pur, souverainement aimable, souverai-

nement désirable, auquel l'univers entier est suspendu,

et vers lequel il aspire I Quelle analogie entre la théorie

du hasard d'Epicure et la théorie de Sénèque, de Marc-

Aurèle, d'Epiclète, en un mot du stoïcisme sur la Pro-
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vidence, doctrine si profondément religieuse, qu'il n'y

aurait que quelques mots à changer pour que des prières

stoïciennes (comme celle de Cléanthe) devinssent des

prières chrétiennes. Spinosa lui-même, quoi qu'on en

ait dit, n'est pas un athée; Gœthe pas davantage, et

moins encore : car nul n'a un sentiment plus profond

de l'harmonie universelle, laquelle est impossible sans

un principe d'ordre et de raison. D'ordinaire, ce sont les

théologiens qui divisent ainsi le monde en deux classes :

les croyants et les athées. Les philosophes doivent y

faire plus de façons, et admettre des intermédiaires.

De même que je ne laisserais pas mettre en enfer qui-

conque n'a pas exactement la philosophie du Credo, ou

même celle du Vicaire savoyard, de même je n'ap-

prouve pas ceux qui, comme Lalande, dans son Dic-

tionnaire des athées, font rentrer de force dans leur

camp qui il leur plaît, pour quelque hardiesse de pen-

sée, ou quelque liberté de langage. M. Viardot se com-

pose toute une doctrine à l'aide de citations de Pascal,

de Voltaire, de Montaigne, de Lucrèce, comme si tous

ces philosophes appartenaient à une même école. C'est

là un mirage par lequel il ne faut pas se laisser sur-

prendre. Il y a sans doute bien des degrés et des

nuances de croyance parmi les philosophes, et l'Eglise

seule peut avoir un Credo absolu ; mais si l'on prend la

moyenne et la résultante entre tous les grands systè-

mes de philosophie depuis Platon jusqu'à Hegel, on

verra que la conception d'un ordre divin, principe, type

et but de l'ordre terrestre et matériel, l'emporte de

beaucoup par le nombre des adhérents, et la grandeur

8.
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des génies qui l'ont soutenu, sur la conception con-

traire.

L'auteur du Libre examen commence son siège con-

tre le Déisme en invoquant l'immensité du monde, de

,
plus en plus établie, dit-il, par la science. Au petit

!
monde, dont la terre était le centre, Copernic et Galilée

ont substitué la conception d'un autre monde, où notre

terre n'est « qu'un coin égaré dans l'univers, » selon

l'expression de Pascal, et que ce même Pascal définissait

« une sphère infinie dont le centre est partout et la cir-

conférence nulle part. » La théorie magnifique des deux

infinis développée dans ce passage célèbre n'est que le

programme dont la science chaque jour établit la pro-

fonde vérité. Le télescope ne rencontre aucun terme

dans l'immensité de l'infiniment grand; le microscope

ne rencontre aucun dernier terme dans la profondeur

de Tinfiniment petit. — De cette infinité en tous sens

que nous présente l'univers, notre philosophe conclut à

l'impossibilité de la création. Quel rapport y a-t-il entre

ces deux idées? C'est ce qu'on ne voit pas clairement.

En quoi l'infinité dans le champ de la créature exclu-

rait-elle le créateur? Au contraire tous les grands méta-

physiciens du xviie siècle, Descartes , Malebranche et

Leibniz , ont pensé et dit que Dieu ne peut se résoudre

à créer, sans avoir une raison infinie de créer, c'est-

à-dire , sans que la création manifestât d'une cer-

taine manière l'infini. Or la créature ne peut pas avoir

l'infini en elle-même , elle ne peut l'avoir que par

image, par analogie, sous la forme de l'espace et du

temps. En supposant que cette infinité du monde fût
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réelle (1), on ne voit pas en quoi cette infinité impliquerait

l'existence absolue du monde. S'il y a quelques raisons

de supposer que chaque créature dépend de l'existence

d'un créateur, qu'importe le nombre des créatures? et

ce nombre fût-il infini, en quoi cela détruirait-il cette

dépendance? Au contraire ne semble-t-il pas que la

grandeur de l'œuvre relève encore la grandeur de l'ou-
"

vrier? Un monde infini ne suppose-t-il pas une puis-

sance infinie, une force infinie? et ce caractère de

la souveraine puissance n'est-il pas au moins un des

attributs par lesquels se manifeste la majesté divine?

Une matière première, nue et pauvre, destituée de toute

vitalité et de toute énergie, se répandrait-elle dans l'es-

pace immense, produirait-elle des mondes, dont les

parties sont des mondes, et se composant d'autres par-

ties qui sont encore des mondes, et cela sans fin ? Ne vous

faudra-il pas attribuer au moins à votre matière, c'est-

à-dire à la cause inconnue et au fondement inaccessible

de l'univers, ce que vous appelez la force, c'est-à-dire

l'activité, et puisque le produit est infini, une activité

infinie? Nous verrons bientôt qu'à cette activité infinie,

il vous faudra joindre, pour expliquer les formes des

choses, une sagesse infinie, une raison infinie, et pour

expliquer les progrès du monde vers le bien, une bonté

infinie; et ainsi Dieu renaîtra en quelque sorte de ses

cendres mêmes, et de cet abîme du rien d'où vous pré- !

i. Encore faudrait-il écarter les profondes objections de Kant et
de Cauchy contre la possibilité d'un nombre actuellement infini, ce
qui est contre la nature du nombre qui n'est infini qu'en puissance,
mais qui actuellement est toujours tel ou tel, c'est-à-dire fini.
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tendez que tout part, vous ne pourrez faire sortir quel-

que chose de votre propre aveu {ex nihilo nihil) qu'en

ajoutant à ce que vous appelez la matière tous les attri-

buts de la divinité.

L'éternité du monde n'est pas plus que son immen-

sité une objection contre la création. Leibniz, qui de-

vait se connaître en métaphysique et qui savait ce qu'il

disait, n'a pas craint de soutenir la doctrine d'une créa-

tion éternelle. En bonne philosophie, création n'ex-

prime qu'une relation de dépendance, et non une rela-

tion de temps. Si les êtres qui existent aujourd'hui

n'existent que par la puissance d'un créateur, il a pu

en être de même des êtres d'hier, et de même de ceux

d'avant-hier; et quand même on remonterait ainsi sans

jamais s'arrêter, il n'y aurait pas plus de raison de sup-

primer le lien de dépendance qui unit les êtres contin-

gents à l'état absolu. Le non- commencement ne signifie

nullement l'existence par soi-même. Tous les théolo-

giens d'ailleurs, tous les métaphysiciens admettent qu'en

Dieu même l'acte de la création est éternel : car Dieu

n'est pas dans le temps, il n'est pas dans l'histoire, il n'a-

git pas à un moment donné, à un jour donné; son action

est un acte absolu et en dehors du temps. S'il en est ainsi,

elsi l'acte créateur, considéré en lui-même, est un acte

indivisible et absolu, pourquoi commencerait-il à se

manifester dans le temps un jour plutôt qu'un autre, et

pourquoi l'existence phénoménale et contingente aurait-

elle un commencement? Ainsi la doctrine d'un non-

commencement du monde n'exclut en aucune façon la

nécessité d'une cause première. Mais j'ajoute que celte



LE MATÉRIALISME EN FRANCE. — M. VIARDOT 141

doctrine d'un non-commencement est elle-même sou-

mise aux plus graves difficultés, dont l'auteur ne se

soucie' guère ; il la croit démontrée par la science mo-

derne, et il ne voit pas qu'il confond deux domaines

absolument différents : celui de la physique et celui de

la métaphysique. La doctrine physique de la perpétuité

de la force ne nous apprend absolument rien sur son

commencement. Étant donné l'univers, l'expérience nous

enseigne que, dans cet univers, la quantité de force est

toujours la même ; et Leibniz, quia le premier démontré

cette vérité, y voyait précisément un témoignage éclatant

de la sagesse divine ; il soutenait que c'était là non pas une

loi géométrique, mais une loi de convenance et d'ordre,

et que de cela seul il était permis de conclure que l'u-

nivers n'est pas régi par une nécessité brute. Mais quoi

qu'il en soit de ses idées sur ce point, cette loi n'est

après tout qu'une loi physique comme les autres, et

qui suppose l'univers déjà existant, mais qui n'en

prouve nullement l'existence absolue. Voici la vérité :

dans un univers donné, cette loi est la loi la plus uni-

verselle que nous connaissions; mais encore faut-il

qu'un univers soit donné, et c'est ici que la loi de la

perpétuité de la force ne nous sert à rien. Ce que la

science n'admet pas, c'est que dans l'univers tel qu'il

.

existe, il y ait création ou destruction de forces; soit;

la quantité de force qui se manifeste dans l'univers-

existe une fois pour toutes : mais que le monde ait

commencé, ou n'ait pas commencé d'exister, c'est ce

que la science ignore absolument, et ce dont elle ne

se soucie pas. Si la force, dira-t-on, avait été primiti-
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vement créée, pourquoi Dieu n'en créérait-il pas chaque

jour de nouvelles? c'est que de telles créations seraient

des miracles ; et que Dieu ne s'engage pas à faire cha-

que jour de nouveaux miracles. La création n'implique

pas du tout comme conséquence qu'il n'y aura pas de

lois dans la nature ; au contraire, un monde soumis

à des lois est évidemment plus digne de Dieu qu'un

monde sans loi ; or l'une de ces lois, et la plus haute de

toutes, est qu'il n'y aura ni création ni anéantissement

de force (encore faut-il réserver le monde moral). De

ce que Dieu ne laisse pas violer cette loi, s'ensuit-il qu'il

ne l'ait pas établie ? si je vous constitue un capital, à la

condition que vous ne pourrez pas l'aliéner, s'ensuit-il

que ce capital ne vienne pas de moi? Les propriétés de

la force sont donc toutes relatives; elles supposent la

force elle-même : la force n'existe pas en vertu de sa

perpétuité; mais cette perpétuité n'est que la suite de

son existence. L'auteur du libre examen ne touche à

aucune de ces questions : il tranche sans hésiter les plus

redoutables, les plus difficiles. Faut-il tant de raison-

nement, dira-t-on, pour croire en Dieu ?— Non sans

doute, le sens commun suffit ; mais on peut dire avec

Bacon, que si un peu de science nous éloigne de Dieu,

une science plus profonde nous y ramène.

C'est encore une suite de la même confusion entre la

physique et la métaphysique de dire avec Sainte-Beuve :

« La création serait le premier des miracles. » On s'é-

tonne de voir un esprit si fin et si subtil commettre une

confusion d'idées aussi graves. L'idée de miracle n'a

rapport qu'à une nature déjà existante, mais ne peut
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en aucune façon s'appliquer avec justesse, à l'acte par

lequel une nature existe : car cet acte, quel qu'il soit,

ne peut être conçu que comme surnaturel. Le miracle

est une exception ou suspension des lois de la nature;

mais il suppose déjà une nature dont les lois seraient

suspendues. Or dans l'hypothèse où une nature n'exis-

terait pas encore, l'apparition d'une telle nature ne

pourrait être en contradiction avec aucune loi naturelle

puisqu'il n'y en aurait pas encore de telles, et que ces

lois supposent précisément l'existence de la nature. Ce

serait donc très-improprement qu'un tel acte serait ap-

pelé miracle; et en supposant qu'on lui conservât ce

nom, ce miracle qui constituerait la nature même, qui

en serait le fondement, ne pourrait être soumis à aucune

des objections qui s'élèvent, à tort ou à raison, contre des

miracles dans une nature donnée. L'auteur s'exprime

ainsi : « Le miracle est condamné; à priori, parce qu'il

est contradictoire avec l'ordre général qui régit le monde
;

à posteriori parce que jamais historiquement et scienti-

fiquement on n'a établi la réalité d'un miracle. » Ni l'une

ni l'autre de ces deux raisons (quelque valeur d'ailleurs

qu'elles puissent avoir en elles-mêmes) ne valent contre la

création : car, comment serait-elle contraire à l'ordre du

monde avant qu'un tel ordre existât? Et comment aurait-

elle pu être constatée historiquement avant l'origine de

toute histoire? Non-seulement on n'a rien dit contre la

création, en objectant qu'elle serait un acte surnaturel;

mais quiconque possède les premiers éléments de la

métaphysique devra accorder que l'acte, quel qu'il soit,

par lequel la nature existe, ne peut être, rigoureuse-
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aient parlant, qu'un acte surnaturel. Le naturel, c'est

ce qui découle de la nature : c'est ce qui s'explique, la

nature étant une fois posée, par les propriétés de la na-

ture : mais l'existence même de la nature ne peut pas

résulter de ces propriétés : car ces propriétés supposent

son existence. Écartons l'hypothèse de la création ex

nihilo; supposons que l'univers sorte de la substance

divine par voie d'émanation, cette origine de la nature

sera-t-elle moins surnaturelle que la création elle-

même? Non sans doute; car, même dans cette hypo-

thèse, ne sera-ce pas en dehors de soi que la nature

trouverait sa source et sa raison? Admettez avec Spi-

nosa une nature naturante et une nature naturée,

ne voyez-vous pas que vous jouez ici sur le mot nature;

et que la première est encore surnaturelle par rapport à

la seconde? Or, c'est la seconde seule que nous appe-

lons nature ; c'est la seule qui tombe sous nos sens, la

seule que la science étudie, et dont elle détermine les

lois; et ce serait un solécisme de premier ordre, dans la

doctrine même de Spinosa, de confondre la première

nature avec la seconde, c'est-à-dire Dieu avec l'univers.

On peut aller jusqu'à dire que dans l'hypothèse même

d'une matière éternelle et nécessaire, seul principe de

l'être et de la vie, l'existence d'une telle matière serait

encore un fait surnaturel, j'entends qui ne s'expliquerait

pas par les forces de la nature; lesquelles forces en effet

peuvent servir à rendre compte des phénomènes par les-

quels elle se manifeste, mais non pas de la nécessité en

vertu de laquelle elle existe. Ainsi, par exemple, l'uni-

vers résulte par hypothèse du mouvement des atomes;
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et on aura tout expliqué naturellement, quand on aura

tout ramené aux lois primordiales du mouvement; soit,

mais le mouvement qui explique tout ne s'explique pas

lui-même, et encore moins explique-t-il l'existence de

la matière, dont il n'est qu'une propriété. Enfin si l'on va

jusqu'à écarter même l'hypothèse d'une matière et d'une

force coéternelles, comme étant encore l'une et l'autre

des entités métaphysiques, et que l'on conçoive exclusi-

vement la nature comme une chaîne de phénomènes, cha-

que phénomène en particulier aura bien sa raison dans

la série dont il fait partie; mais la totalité des phéno-

mènes , la série tout entière ne peut être dite exister

par elle-même qu'en vertu d'une force et d'une loi qui

est supérieure à toutes les lois et à toutes les forces de la

matière, puisqu'encore une fois, ce serait cette loi pri-

mordiale qui constituerait la matière elle-même avec

toutes les lois. Si donc, de quelque manière que nous

nous représentions l'origine des choses, il nous est im-

possible d'échapper au surnaturel, l'objection ne vaut

pas plus contre une hypothèse que contre une autre; et

celle qui se tire de l'impossibilité des miracles tombe

entièrement.

La même confusion d'idées doit être signalée dans

cette maxime de M. E. Havet, citée par l'auteur : « La

science de la nature est essentiellement irreligieuse,

puisque la religion se confond avec le surnaturel. »

N'est-ce pas comme si on disait : « La science de la na-

ture est anti-esthétique; car l'esthétique a pour objet

l'idéal, et la science, le réel; » et si l'on concluait que la

science est la négation de l'art? Sans doute la religion est

P. Janet. 9
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une chose, et la science en est une autre ; mais la science

précisément parce qu'elle étudie le naturel, n'a aucune

autorité ni aucune compétence pour nier ce qui la sur-

passe. Elle part de la nature comme d'un fait ; mais com-

ment et pourquoi y a-t-il une nature? c'est ce qu'elle ne

sait pas, c'est ce qu'elle ne dit pas, c'est ce qu'elle ne

cherche même pas. Elle n'est donc ni religieuse, ni anti-

religieuse. Elle est ce qu'elle est, et rien de plus, l'ex-

plication des phénomènes par les causes naturelles : ce

qui est au-delà la dépasse, et l'ignorance n'est pas né-

gation. D'ailleurs l'explication scientifique des phéno-

mènes n'est pas plus irreligieuse que le système con-

traire, et l'on peut soutenir fortement qu'elle est même

plus religieuse. On peut soutenir avec Leibniz et avec

Kant qu'un créateur qui a fait une œuvre capable de se

développer par ses propres lois et par ses propres forces,

est plus grand que celui qui mettrait sans cesse la main

à l'ouvrage! C'est le fond de la dispute de Leibniz et de

Clarke. Une création, où la main de Dieu apparaîtrait

journellement ne serait plus une création : ce ne serait

plus qu'une succession de phénomènes où Dieu serait

seule cause, seul agent : de là à dire qu'il est la seule

substance, il n'y a qu'un pas. La création implique une

certaine indépendance de la créature, et par conséquent

des lois et des forces qui lui soient propres. Si l'on

admet avec Boileau que « c'est Dieu qui tonne » il faut

admettre aussi que c'est lui qui mugit dans la mer, qui

coule dans le torrent, qui brille dans l'éclair, qui brûle

dans le feu, en un mot, c'est Dieu qui fait tout, c'est

donc lui qui est tout. Telle est la conséquence néces-
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saire du système qui fait intervenir en toute chose

la volonté de Dieu, comme si la création n'était rien.

S'il en est ainsi, Dieu est tout, et tout est Dieu ! Rien

n'est donc moins religieux que la doctrine qui supprime

la nature : car par là même elle la confond avec Dieu,

et elle fait de Dieu là substance des choses. Si mainte-

nant on admet qu'il y a une nature, quoi d'étonnant que

cette nature ait ses lois? et quoi d'étonnant encore que

la science, en découvrant ces lois, ne rencontre pas la

cause première, puisqu'elle est précisément la cause

première et non une cause seconde, et que la science

ne s'occupe que de causes secondes? On ne s'étonnera

donc pas que la science cherche à pousser les explica-

tions physiques aussi loin qu'elle le pourra. La théorie

de Laplace et de Kant (1) sur l'origine de notre monde

planétaire n'est donc pas plus une théorie irreligieuse

que celle de la rotation de la terre, ou l'explication de

la foudre. L'origine d'un monde n'est pas dans l'univers

un phénomène plus extraordinaire que la formation

d une goutte d'eau : pourquoi les forces de la nature

n'y suffiraient-elles pas? C'est la totalité des phénomènes

et des causes secondes qui appelle une cause première
;

ce n'est pas tel phénomène en particulier. Quant à la

question de l'antiquité du monde, et en particulier, de

l'antiquité de l'homme, que M. L. Viardot nous oppose

1. Les Allemands affectent d'appeler hypothèse de Kant, ce que
nous appelons de notre côté l'hypothèse de Laplace. Ceux qui vou-
dront se donner la peine de comparer l'Histoire du Ciel de Kant,
et la Mécanique céleste de Laplace, se convaincront facilement,
que ce qui n'est dans Kant qu'un germe confus, n'a pris une valeur
véritablement scientifique que dans l'ouvrage de Laphce,
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comme un argument, nous ne savons ce qu'elle vient

faire ici : que l'humanité ait dix mille ans d'existence,

ou qu'elle en ait deux cent mille, qu'importe? En quoi

cela dépose-t-il contre une cause créatrice? Tout au plus

est-ce là un argument contre la Genèse : mais il ne

faut pas tout confondre. Autre chose est la théologie,

autre chose la philosophie : embrouiller les problèmes

n'est pas le meilleur moyen de les résoudre. Que la

Genèse ait tort ou raison, quant à l'âge de l'homme,

cela regarde les théologiens; mais l'origine de l'univers

est un tout autre problème; ce n'est pas une question

de chronologie ; et c'est bien le cas de dire avec Mo-

lière « que le temps ne fait rien à l'affaire. »

M. L. Viardot invoque encore contre l'hypothèse de

la création le développement progressif des êtres, et les

tâtonnements prétendus d'une nature qui a l'air de s'es-

sayer dans des œuvres imparfaites, avant d'arriver à ce

qu'il y a de meilleur et de plus parfait. « D'où viennent

les animaux? dit le philosophe Zimmermann; l'idée

que Dieu les aurait créés par sa volonté, n'est pas seule-

ment trop peu satisfaisante, elle est aussi trop peu digne

de lui. La grande âme du monde qui aurait créé des

systèmes solaires et des voies lactées, pouvait-elle faire

des essais d'animaux, sauf à les refaire s'ils n'étaient

pas assez bons? » Cette objection nous paraît bien peu

digne d'un naturaliste. Il y a sans doute des degrés de

perfection dans l'animalité ; et même cette échelle de

perfectionnement est précisément ce qui témoigne le

plus en faveur d'une sagesse créatrice; mais si les ani-

maux sont inégaux en perfection, y a-t-il une seule



LE MATÉRIALISME EN FRANCE. — M. VIARDOT 149

espèce qui, prise en soi, n'ait précisément tout ce qui lui

faut pour vivre ? Cuvier s'est élevé contre cette théorie

qui explique la formation de chaque espèce par des ar-

rêts de développement, et chaque nouvelle création

comme un recommencement de la précédente avec un

degré de plus. Chaque système d'organisation est clos,
j

complet, suffisant en lui-même : il est à lui-même un

tout. Mais ce tout à son tour n'est qu'une partie par

rapport à un tout plus général, qui est le plan de l'ani-

malité, et à un autre plus général encore qui est l'uni-

vers. En quoi consisterait d'ailleurs cet animal parfait,

qui serait, par hypothèse, la seule œuvre dans laquelle

on reconnaîtrait la main de la divinité? Serait-il telle-

ment parfait qu'il n'y en aurait pas au delà un seul de

possible? Qui ne voit que cela est contradictoire d'une

créature finie? Et si l'on en pouvait concevoir de plus

parfaits, ne pourrait- on pas toujours dire que celui

qui aurait été créé, ne serait encore qu'une ébauche?

D'ailleurs, comme l'a dit spirituellement Leibniz, « il

ne faut pas que les tuyaux d'orgue soient égaux. » L'har-

monie suppose les différences, et les différences ne

vont guère sans l'inégalité. Une seule espèce d'ani-

maux, si parfaite qu'elle soit, n'aura jamais la beauté ni

la richesse de ce monde infini des espèces vivantes, qui

animent l'univers. La reine des fleurs elle-même, la

rose, serait moins belle, si elle était seule : il lui faut
'

une cour, des sœurs moins brillantes et moins parées, :

d'une nuance plus tendre, d'une odeur moins suave, ou

tout au moins différente. Il faut que les eaux, les airs, la

terre soient habités : il faut que tout ce qui puisse vivre,
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vive; et qu'il n'y ait point de vide entre les formes des

choses (non est vacuurn formarum). La prodigalité

de la nature n'est pas folie mais richesse, a dit un grand

écrivain (1). La perfection absolue n'appartient pas au

monde créé : ce qui lui convient, c'est le perfectionne-

ment : c'est l'accroissement indéfini ; et telle est la loi

que suit la nature, c'est la plus digne du Créateur.

M. Viardot croit supprimer la puissance souveraine en

attribuant à la nature ce qu'il appelle Yauto-crèation.

Mais ce qui est précisément le plus digne de Dieu, c'est

de faire une nature qui se crée elle-même. Est-ce qu'un

être rivant n'est pas supérieur à une machine morte?

Pourquoi? C'est qu'il se reproduit lui-même; il est auto-

créateur. Quelle est la meilleure éducation? Est ce celle

qui est obligée de conserver sans cesse la main sur le

disciple, et qui agit toujours à sa place, ou celle qui lui

apprend à se passer du maître, et avoir son initiative,

son indépendance, sa spontanéité? La spontanéité de la

nature vaut donc mieux que sa servitude. Cette loi par

laquelle elle se produit elle-même, en allant du plus

simple au plus compliqué, du moins parfait au plus par-

fait, cette loi que l'on appelle aujourd'hui loi d'évolu-

tion, est donc précisément celle qui par hypothèse con-

viendrait le mieux, si Dieu avait voulu créer une na-

ture? Comment donc servirait- elle d'objection contre

lui?

Le darwinisme lui-même, dont il est impossible de

ne pas parler aujourd'hui dans quelque question philo-

1 . a La nature est prodigue, parce qu'elle est riche, et non parce

qu'elle est folle. » (Georges Sand.)
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sophique que ce soifc, le darwinisme n'est encore quune

forme de l'évolution, et, fût-il scientifiquement dé-

montré, ce qui n'est pas, il ne déposerait encore en rien

contre la cause créatrice. Il faut reconnaître que ce

système est conforme au principe qui est la base de

toute science : c'est qu'il faut le moins possible faire

intervenir la cause première dans l'explication des phé-

nomènes : rien de moins scientifique que de dire à

propos de chaque chose en particulier : c'est Dieu qui

l'a faite. Déjà chez les anciens, Socrate est accusé d'a-

théisme par Aristophane pour chercher l'explication

physique des nuages et de la grêle, au lieu de les rap-

porter immédiatement aux dieux. En quoi serait-il plus

irreligieux de chercher l'origine naturelle des animaux

que de la grêle 1 Darwin a raison de dire qu'il est au

contraire peu respectueux envers la souveraine provi-

dence de prétendre savoir d'avance qu'il ne lui a pas

convenu d'employer tel ou tel moyen pour produire les

choses. Si nous ne savions pas comment se perpétue

l'espèce humaine, nous pourrions croire qu'il serait

indigne du créateur de forcer l'homme à naître par la

même voie que les animaux : et c'est cependant ce qui

a lieu. L'individu humain commence par l'animalité ; et

le germe humain, dans son premier état, ne se distin-

gue en rien de tons les germes animés en général :

pourquoi ce qui est vrai de l'individu ne serait-il pas

vrai de l'espèce ? Ainsi le Darwinisme n'a rien d'impos-

sible ; mais fût-il démontré, il ne déposerait en rien

contre lexistence d'une cause créatrice; et même il ne

dispenserait en rien d'une telle cause.
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L'un des savants qui ont précédé M. Darwin, et ont

proposé avant lui la théorie de la sélection naturelle,

M. Naudin, ne la comprenait que jointe au principe de

finalité. Il n'y voyait autre chose qu'un principe d'ap-

propriation et d'accommodation, qui suppose aussi né-

cessairement une prévision suprême, que toutes les ap-

propriations des êtres organisés : sans cette restriction,

ou plutôt ce complément du principe darwinique, on

ne comprendra jamais la possibilité de son hypothèse.

Que l'on songe aux milliards de combinaisons fortuites

qu'aurait exigés la production spontanée d'une patte de

mouche, et que l'on se demande si la traduction de

l'Iliade par les vingt-quatre lettres de l'alphabet jetées

au hasard, est quelque chose de plus extraordinaire!

Cette célèbre comparaison n'est pas même une compa-

raison. C'est la réalité même : car l'Iliade existe, et si

elle n'est pas elle-même l'effet d'une combinaison for-

tuile, elle est l'effet d'un cerveau humain qui lui-même

est le résultat d'un nombre infini de combinaisons for-

tuites. On explique très-bien dans l'hypothèse de Dar-

win, aussi bien que dans celle d'Epicure, comment les

organismes impropres à vivre n'ont pas vécu; mais on

n'explique pas par là comment des organismes aptes à

la vie ont pu naître et subsister : car quelle nécessité

qu'il y ait des êtres vivants? La matière pouvait se mou-

rir éternellement, sans jamais produire une aile d'oi-

seau. Que cette aile se soit produite, c'est là précisé-

ment le prodige. Je veux que le moyen employé par la

nature soit la transformation des organismes, et la sé-

lection naturelle : ce moyen lui-même serait impuis-
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sant, si un principe secret ne resserrait le champ infini

des combinaisons possibles, et ne guidait vers le but

voulu et par le chemin le plus court les démarches de

la nature. C'est ainsi que le moyen le plus naturel d'ou-

vrir une porte, c'est une clef; et qu'une parole magique,

un Sésame, ouvre-toi ne suffit pas ; mais il faut que la

clef soit appropriée à la porte, ou qu'un mécanisme

quelconque soit préparé pour la remplacer. Ainsi la

transformation peut être une loi de la nature, mais cette

loi elle-même doit être un mécanisme approprié. La na-

ture organisée devra être douée de l'instinct de transfor-

mation comme de l'instinct de restriction et de repro-

duction ; elle se transformera dans le sens de son plus

grand avantage, et en cherchant toujours une forme

plus élevée, comme la plante cherche la lumière ; mais

cela même suppose que la nature ne marche pas à

l'aveugle, que la loi qui la régit n'est pas une loi brute,

mais une loi de raison.

On ne voit donc pas que le Darwinisme , ni la loi

d'évolution, ni la permanence des forces, ni même
l'immensité de l'Univers, et son éternité rendent inutile

la cause première, infiniment puissante et infiniment

raisonnable que l'on appelle Dieu. Les difficultés pro-

pres au dogme de la création ne doivent pas d'ail-

leurs compromettre le dogme de l'existence de la divi-

nité. Il faut savoir diviser les questions : autrement on

ne sait plus de quoi on parle. Ni Platon qui croyait à

l'éternité de la matière, ni Plotin qui croyait aux éma-

nations, ni les Stoïciens qui faisaient de Dieu l'âme du

monde, n'ont admis ni même connu le dogme de la

9.
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création ex nihilo ; et cependant soutiendra-t-on que

ces philosophes n'ont pas eu la notion de Dieu? au con-

traire il serait presque permis de dire que ce sont eux

qui nous ont transmis cette grande idée. Enfin la doc-

trine de la création ex nihilo n'offre elle-même de dif-

ficultés insolubles, que parce qu'on l'entend d'une

manière grossière, comme si par exemple le rien pou-

vait servir à faire quelque chose. Cette doctrine, préci-

sément entendue, n'a qu'un sens tout négatif, et signifie

simplement : d'une part, que le monde n'est pas fait

d'une matière préexistante, indépendante du créateur;

d'autre part, qu'il n'est pas fait de la substance de

Dieu; ce qui signifie que Dieu, en le produisant, n'a

rien perdu de son propre être, et qu'il reste tout entier

et inépuisable dans sa source, quelque infinies que puis-

sent être ses manifestations (1). Or sur ce point le pan-

théisme lui-même est d'accord avec le théisme : car

c'est, par exemple , une doctrine fondamentale dans

l'école d'Alexandrie que Dieu ne perd rien, quoi qu'il

donne; et Spinosa n'enseigne pas, que je sache, une

autre doctrine. Où donc est la différence? La voici.

Les panthéistes veulent que les êtres ne soient que des

phénomènes, des modifications de Dieu. Nous voulons

qu'ils soient des substances; c'est-à-dire des activités

individuelles. En quoi est-il plus difficile de produire

des substances que des phénomènes ? En quoi la raison

est-elle plus choquée d'un côté que de l'autre ? Un

phénomène qui paraît et qui n'existait pas auparavant

i. Voyez le très-solide article du Dictionnaire des sciences phi-

losophiques sur la Création, par M. Ad. Franck.
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est bien aussi quelque chose qui sort ex nihilo. Les

seuls philosophes qui aient soutenu dans toute sa

rigueur le principe ex nihilo nihil sont les Eléales ; et

ils niaient le changement, aussi bien que la production

des êtres. Mais ici l'expérience est là qui coupe court

ï tout doute; et ce n'est que dans les écoles qu'on

poussera la théorie jusqu'à des conséquences aussi

aiguës. Que si maintenant la production des phéno-

mènes est incompréhensible, pourquoi s'achopper à la

production des êtres qui ne sont eux-mêmes que des

phénomènes plus durables et liés ensemble dans un

centre commun?

La dernière partie de l'ouvrage traite de lame; et

l'on devine aisément d'avance tout ce qui y est dit : ce

sont tous les arguments de Lucrèce renouvelés à l'aide

des faits et exemples de la science récente. L'auteur ne

fait guère autre chose ici que de reprendre à son compte

l'argumentation de M. Bûchner, exposée plus haut. Nous

ne recommencerons pas, pour notre part, la discussion

engagée plus haut (1). Contenions-nous d'indiquer quel-

ques difficultés nouvelles dont l'examen nous conduira

au cœur même de la question. « Si une tulipe pouvait

parler, dit Voltaire, et qu'elle te dît : Ma végétation et

moi, nous sommes deux êtres joints ensemble, ne te mo-

querais-tu pas de la tulipe? » Cette spirituelle et spé-

cieuse objection de Voltaire est très-propre à mettre en

lumière la vraie difficulté* on s'étonne qu'un esprit

aussi net n'ait pas vu la confusion qu'il commettait

1. Voir le chapitre précédent.
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ici. Il y a dans ce qu'on appelle la végétation d'une

plante, deux choses : le phénomène lui-même, et sa

cause. Quant à la cause, négligeons-la pour un instant;

reste le phénomène. En quoi consiste-t-il ? qu'est-il

comme phénomène, comme apparence sensible? Rien

autre chose qu'une suite de mouvements. C'est en effet

un accroissement de la plante, une introduction de par-

ties nouvelles s'ajoutant à celles qui existent déjà, un

échange de molécules entre le dehors et le dedans, etc.

Ce sont là autant de phénomènes de mouvements per-

ceptibles aux sens, et par conséquent, entièrement du

même genre que tous les phénomènes que l'on appelle

corporels; la végétation est cela, et rien autre chose.

En dehors de ces phénomènes de croissance, d'exten-

sion, de développement, il n'y a pas une autre espèce de

phénomènes qui seraient proprement des phénomènes

végétatifs liés aux précédents; non : ces mouvements sont

les phénomènes végétatifs eux-mêmes : il n'y a là aucune

dualité. Transportons-nous au contraire, par hypothèse,

dans un cerveau pensant. Qu'y verrons-nous? Peut-être,

probablement même , des mouvements comme tout à

l'heure, non-seulement des mouvements végétatifs (nous

les négligeons) , mais des mouvements spéciaux, des mou-

vements cérébraux proprement dits, des mouvements

vibratoires, auxquels sont attachées les pensées. Or

peut-on dire que ces mouvements constituent le phéno-

mène de la pensée, comme les mouvements végétatifs

constituent le phénomène de la végétation? Non sans

doute, car si vous écartez de part et d'autre la cause

que nous supposons inconnue, — d'un côté, il ne res-
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tera qu'une seule espèce de phénomènes, à savoir des

phénomènes corporels, du même ordre que tous les

autres; de l'autre, outre ces phénomènes corporels ou

cérébraux, phénomènes externes, objectifs, aperçus du

dehors par l'observateur, il y a des phénomènes de

pensée, phénomènes internes, aperçus uniquement par

le sujet pensant. Il y a donc ici double série de phéno-

mènes; dans l'autre cas, au contraire, la série est sim-

ple. On comprend donc que l'on ne distingue pas la

végétation de la plante elle-même, et qu'on distingue la

pensée du cerveau, puisque ce sont en effet deux choses

distinctes. Je pense sans savoir ce que c'est qu'un cer-

veau, et je pourrais voir un cerveau sans trouver, sans

savoir que c'est là le mécanisme de la pensée. En
un mot de part et d'autre il y a mécanisme : mécanisme

nutritif, digestif, respiratoire, etc., d'une part; de l'au-

tre, mécanisme cérébral. Or la végétation, en tant que

phénomène, et toute cause mise à part, se confond

absolument avec son mécanisme; la pensée au contraire

en tant que phénomène, et toute cause mise à part, se

distingue de son mécanisme.

Cette distinction, si claire pour quiconque a la moin-

dre notion de philosophie, est généralement méconnue
par nos physiologistes, même par ceux qui témoignent

les meilleures intentions à l'égard de l'âme, et qui pro-

testent contre tout soupçon de matérialisme. Le savant

Claude Bernard, par exemple, dans son livre de la

Physiologie Générale, a bien soin de dire que les fonc-

tions du cerveau ne sont qu'un mécanisme, et il laisse

en dehors la question du principe de la pensée; mais
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c'est uniquement par cette raison que les causes pre-

mières nous sont inconnues; et à ce titre, il écarte de

la même manière et par la même raison, la cause pre-

mière de la nutrition, de la digestion, de la vie végéta-

tive en général; en un mot, suivant lui, nous ne savons

pas plus comment le cerveau sert à la pensée, que nous

ne savons comment l'estomac sert à la nutrition. Le

domaine de l'âme ne serait donc autre chose que le do-

maine de l'inconnu. Soit; mais la cause première écartée

de part et d'autre, restera toujours une profonde diffé-

rence entre les fonctions des deux organes : c'est que

d'une part, dans les fonctions digestives, nutritives, végé-

tatives, il n'y a pas d'autres phénomènes que ceux que

nous voyons, ou que nous pourrions voir par des instru-

ments ou des procédés plus perfectionnés; tandis que

dans le cerveau, lors même que le physiologiste arrive-

rait à tout voir, à tout expérimenter, à saisir et à suivre

tous les détails les plus pariiculiers du mécanisme géné-

ral, il resterait toujours le phénomène de la pensée elle-

même, qu'aucune méthode objective ne peut atteindre,

et qui ne se révèle qu'à celui qui l'éprouve. En un mot,

dans les autres fonctions, tous les phénomènes sont

exclusivement objectifs; tandis que dans les fonctions

cérébrales et nerveuses, indépendamment des phéno-

mènes objectifs qui sont analogues aux précédents,

il y a des phénomènes subjectifs, liés avec ceux-ci, mais

qui s'en distinguent essentiellement Lors même qu'on

connaîtrait tous les mouvements cérébraux, qui accom-

pagnent la production du syllogisme, on n'aurait pas

par là la moindre idée du syllogisme lui-même, qui est
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cependant un phénomène tout aussi réel et même, à

l'heure qu'il est, beaucoup plus certain, que la vibra-

tion des cellules nerveuses, qui en serait soi-disant la

cause occasionnelle.

Si maintenant des phénomènes nous passons à la

cause, on verra que nous avons, pour supposer une

cause spéciale aux phénomènes de la pensée, une raison

beaucoup plus précise et plus solide que ce vague re-

cours à l'ignorance des causes premières, seul refuge

que l'on veut nous laisser. Pour ce qui est de la végéta-

tion, par exemple, nous pouvons sans doute dire que

nous en ignorons la cause ; ou si l'on considère surtout

le caractère harmonique et étiologique des fonctions

vitales, nous avons des raisons de conclure à une cause

hyper-organique; mais cependant, considérée comme

pur phénomène, la végétation n'étant pour nos sens que

le mouvement plus ou moins compliqué des parties

corporelles qui composent la plante et l'animal, on

conçoit que ce mouvement de parties puisse résulter de

la nature de Fêtre organisé, qui n'est lui-même pour nos

sens qu'un agrégat corporel. En un mot, que dans une

matière donnée, des mouvements se produisent, qui ré-

sultent de la nature même de la matière, je le comprends

(toute réserve faite d'ailleurs d'une cause directrice,

qui expliquerait ce qu'il y a de rationnel, d'harmonique,

d'idéal dans ces mouvements). Il n'est donc nullement

impossible de concevoir comment la matière peut vivre,

abstraction faite de l'origine de la vie. Mais cette hypo-

thèse même une fois admise, ne nous servirait en rien

à comprendre comment la matière peut penser : car ici,
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1 ne s'agit pas de rapporter des phénomènes déterminés

à une cause homogène, des mouvements corporels à une

cause corporelle; mais il s'agirait de rattacher des phé-

nomènes incorporels à une cause corporelle : il s'agirait

d'expliquer par la nature de la matière non pas les mou-

vements qui président à la pensée, mais la pensée même
qui succède à ces mouvements ; ce serait, par exemple,

comme si l'on voulait déduire le son de la lumière, ou

déduire le cercle du carré : encore peut-on concevoir un

cercle comme un polygone, composé d'un nombre de côtés

infiniment petits; tandis que des mouvements, si nom-

breux ou si infinitésimaux qu'on les suppose, ne devien-

dront jamais une pensée : il y a ici passage d'un genre à

l'autre, et non pas seulement du plus ou moins. Diminuez

par l'imagination l'intensité d'une sensation; elle passera

successivement par une série de degrés, en approchant

indéfiniment de ; mais jamais elle ne se présentera à

vous sous la forme d'un mouvement; de même accélérez

le mouvement, ralentissez-le, faites-le tourner dans toutes

les directions, composez-le, décomposez-le, jamais il ne

vous apparaîtra sous la forme d'une sensation. On peut

donc dire que tout le grand travail de la science moderne,

qui réduit tout à des mouvements, semble avoir corroboré

plus solidement que jamais le grand dualisme cartésien;

car jamais on n'a vu plus clairement que la matière n'est

matière qu'en tant qu'elle se meut; or, à ce titre, elle

n'est pas, elle ne peut pas être une chose pensante : l'ap-

parition de la pensée au milieu de cette chaîne de mouve-

ments serait un vrai miracle, s'il n'y avait pas un autre

principe qui rendît raison de cette apparition.
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Nous ne pouvons guère ici introduire incidemment U

discussion d'une théorie récente de l'école anglaise qui

a essayé d'appliquer à la pensée le principe de la corré-

lation et de l'équivalence des forces. Contentons-nous de

dire qu'autre chose est corrélation, autre chose iden-

tité. Le degré de correspondance entre le physique et le

moral est une question : leur unité substantielle en est

une autre. On peut sans doute supposer, comme

M. Herbert Spencer, un grand et vaste inconnu qui pro-

duirait à la fois des mouvements et des pensées, sui-

vant une certaine loi de corrélation : mais ce substratum

mystérieux, en tant qu'il produirait des pensées, serait

précisément doué d'une virtualité tout autre, qu'en tant

qu'il produit du mouvement. S'il n'était que la chose

étendue et mobile, appelée matière, jamais il ne s'élè-

verait à la sensation et à la conscience. Tel est l'écueil

contre lequel vient se briser tout matérialisme. D'ail-

leurs si ce principe suprême est essentiellement, comme

l'appelle M. Herbert Spencer, « l'inconnaissable », on ne

peut pas plus dire qu'il est identique que dire qu'il est

différent : la cause première de la pensée et du mouve-

ment nous étant inconnue, nous ne pouvons savoir s'il

n'y en a qu'une ou s'il y en a deux. Reste donc à les

considérer comme phénomènes : or, comme phéno-

mènes, nous l'avons vu, l'abîme qui les sépare est in-

franchissable.

Le livre de M. L. Viardot se termine, comme on doit

s'y attendre, parla morale. Ici l'auteur est partagé et

comme combattu entre deux tendances diverses et con-

traires. Ses vieux instincts de philosophe humanitaire et
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de démocrale émérite se trouvent en conflit avec ses

nouvelles tendances de philosophe sceptique. D'une

part, il invoque les arguments de Montaigne contre la

certitude du devoir; de l'autre, il adopte et défend la

doctrine stoïcienne et chrétienne de l'unité de la race

humaine, et il ramène toute morale au bien commun de

l'humanité. S'il en est ainsi, comment ne serait-ce pas

un devoir de travailler au bien des hommes, de les

traiter comme des frères, de s'immoler s'il le faut,

pour l'utilité commune? Il y a donc un devoir, avec tous

les caractères que Kant lui a reconnus : universalité

,

autorité, obligation : car il sera universellement vrai

que le bien commun doit être préféré au bien indivi-

duel; et nul ne sera libre de préférer le second au pre-

mier : placée entre les deux, nulle volonté ne sera auto-

risée à choisir le bien personnel au détriment du bien

universel. Qu'est-ce que cela, si ce n'est Yimpératif ca-

tégorique de Kant? Quant aux variations delà notion du

devoir, suivant les temps et les lieux, elles ne sont autre

chose que les divers degrés d'ignorance de l'espèce

humaine par rapport au bien. A mesure qu'elle prend

conscience de la communauté d'essence qui lie ensemble

les différents membres de la société, les difficultés

morales s'évanouissent, ou, s'il en naît de nouvelles,

c'est dans l'application de ces nouvelles lois reconnues

par le bon sens commun. Les divers états d'opinion de

la conscience humaine ne déposent donc pas plus contre

la vérité morale, et contre le principe du devoir, que le

système de Ptolémée, si longtemps adopté, ne dépose

contre le système de Copernic qui est le seul véritable.
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Si maintenant, l'humanité n'est que le résultat des

forces brutes de la nature, que l'on nous explique com-

ment de ce conflit des éléments physiques peut sortir à

un moment donné la liberté, la justice, la fraternité, et

tous les dieux auxquels l'auteur sacrifie, ainsi que toutes

les âmes élevées. Que l'on m'explique en quoi il sera

meilleur pour moi de travailler au bonheur des hommes

que de travailler à mon bien propre, en m'assurant dans

la société bien-être, richesse, puissance, autant que je le

puis, en évitant, bien entendu, les châtiments auxquels

les sots et les ignorants sont seuls à s'exposer. N'est-il

pas prouvé par l'expérience que l'on peut être le plus

malhonnête homme du monde sans courir aucun ris-

que, et même en conquérant tout ce qui peut rendre

la vie désirable, le devoir excepté? On parle de l'es-

time des hommes; mais d'où peut venir cette estime,

s'il n'y a pas de bien moral ? et d'où vient l'idée du bien

moral, c'est ce que je vous demande. Vous parlez des

joies de la conscience : mais d'où vient cette cons-

cience, et pourquoi y a-t-il une conscience qui approuve

et qui désapprouve, qui récompense et qui punit? C'est

déjà un miracle que de faire sortir la sensation du mou-

vement de la matière : c'en serait un second, et bien

plus grand, d'en faire sortir la conscience morale. Si

l'esprit humain est le produit des lois mécaniques, la

seule loi qu'elle puisse invoquer, c'est la loi du plus

fort. Comment opposer le droit à la force, là où tout se

réduit à la force? Le droit est une idée; ce n'est pas

une force, ou si l'on veut, c'est une force idéale, qui

est capable, dans la conscience, de faire équilibre à la
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force physique, mais sans avoir de commune mesure

avec elle. La justice naît de cette idée, et l'amour, d'une

idée plus haute encore. Il y a donc un monde moral,

qui est le domaine de l'âme, comme il y a un monde
physique qui est le domaine des corps. Ce domaine des

âmes, ce « règne des fins, n comme l'appelle Kant, doit

avoir un souverain qui ne soit pas la matière ; et c'est

par là que l'idée du devoir se rattache à l'idée de

Dieu.

L'auteur fait de grands efforts d'argument contre la

sanction morale et l'immortalité de l'âme ; mais il con-

fond ici beaucoup d'idées différentes, comme il fait

d'ailleurs presque partout dans son livre. On peut très-

bien soutenir la nécessité de la sanction morale, sans

faire de la sanction la base même de la morale. Bien

plus, il est absolument contraire à l'idée même d'une

morale de la faire reposer sur la sanction qui n'en est

que la conséquence. Dès lors, tous les arguments de

l'auteur tombent à faux. Sans doute, rien de moins

moral que de proposer comme le motif de la vertu la

récompense qui l'attend ; la vertu doit être désintéressée,

on le sait : mais ce principe accordé, reste à savoir si

une loi qui ordonnerait le sacrifice sans compensation

serait une loi juste, et si une loi injuste aurait une légi-

time autorité. Je sais que si cette loi était sans législa-

teur, nous n'aurions aucun recours contre elle : mais

cette conséquence même détruit l'hypothèse. Une loi

sans législateur est une loi morte et vaine, dont je puisi

toujours m'affranchir s'il me plaît. Si je ne le puis, c'est

qu'elle a sa raison ailleurs que dans moi-même, j'en-
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tends dans mon moi individuel et contingent, elle a sa

source dans une essence supérieure, à laquelle je com-

munique par ma conscience et ma raison. C'est cette

essence qui décidera de ma destinée, et à qui il appar-

tient de juger, si la justice et sa bonté lui font un devoir

de nous assurer au delà de la tombe une autre existence.

Quant à nous, cela ne nous regarde pas; et nous n'avons

pas d'autre devoir que de faire le bien, en nous aban-

donnant avec confiance aux mains de celui qui nous a

créés (1).

1. Voyez sur le développement de ces questions que nous ne
faisons qu'effleurer ici en passant, notre dernier ouvrage sur la

Morale. (Paris, 1874.

FIN.
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AVANT-PROPOS

Le livre que nous publions ici, dans cette biblio-

thèque hospitalière, libéralement ouverte à toutes

les écoles de philosophie, est la réimpression am-

plement développée de deux articles qui ont paru

dans la Revue des Deux-Mondes, aux mois de juin et

juillet 1865. Ils sont le complément des études

critiques que nous avons entreprises sur le maté-

rialisme contemporain, et pourraient avoir leur

place dans le livre que nous avons publié sous ce

titre, il y a quelques années, et qui a été accueilli

avec bienveillance par les esprits de bonne foi dans

tous les partis. On nous rendra cette justice que nous

discutons nos adversaires sans haine et sans colère :

nous serions plutôt disposé à leur savoir gré de

nous fournir l'occasion d'étudier les choses de plus

près, et de nous rendre mieux compte de nos pro-

pres opinions.

On m'a adressé, à l'occasion de ces études, quel-

ques observations judicieuses auxquelles je crois

devoir répondre, pour bien faire comprendre l'es-

prit et l'objet de ce travail.

P. JANET. 1



2 AVANT-PROPOS.

On me dit : Vous paraissez craindre que si cer-

tains rapports précis et certains étaient trouvés entre

l'intelligence et le cerveau, la doctrine spiritualiste

fût par là compromise et l'existence de l'âme mise

en péril. N'est-ce pas faire dépendre une vérité

morale des conclusions données par la physiolo-

gie? Si cette science venait à établir rigoureuse-

ment les rapports que vous trouvez si incertains,

s*ensuivrait-il que le matérialisme eût raison, et

que l'âme fût une chimère? N'est-ce pas porter la

question sur le terrain même où le matérialisme a

tant d'intérêt à la voir portée? car s'il n'a pas tout

à fait raison encore, il peut espérer qu'il aura de

plus en plus raison, et que la physiologie apportera

chaque jour de nouvelles preuves de la dépendance

de l'âme à l'égard du corps? Ne vaudrait-il pas

mieux déclarer tout d'abord que, lors même qu'il en

serait ainsi, rien ne serait encore prouvé contre

l'existence de l'âme? L'âme se prouve par des rai-

sons psychologiques et morales indépendantes de

la physiologie; fût-elle liée, dans l'exercice de ses

puissances, à certaines conditions organiques dé-

terminées (ce que d'ailleurs nul ne peut nier), il

ne s'ensuivrait nullement qu'elle se confondit avec

ces conditions mêmes.

Rien de plus vrai sans aucun doute, et pour ma

part je signe tout cela des deux mains. Oui, l'âme

se prouve par des raisons morales et psychologi-
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ques indépendantes de la physiologie. Oui, ces rai-

sons subsisteraient encore dans toute leur force,

lors même que la physiologie viendrait à bout d'éta-

blir avec précision et d'une manière infaillible cer-

taines relations rigoureuses entre l'intelligence et le

cerveau. Mais enfin, tout cela admis, n'y a-t-il pas

lieu de se demander si, en fait et à l'heure qu'il est,

ces relations précises sont découvertes et démon-

trées? N'est-il pas légitime de soumettre à la cri-

tique cette assertion de Cabanis que « le moral

n'est que le physique retourné »? Tout en recon-

naissant que le physique est pour beaucoup dans

l'exercice de la pensée, faut-il croire qu'il y soit

tout ? Peut-on affirmer que l'on a démontré la dé-

pendance absolue de l'âme à l'égard du corps tant

qu'on n'a pas pu signaler avec rigueur et précision

la circonstance décisive qui serait la cause directe

et unique de l'intelligence? Dire que cette circon-

stance est le poids ou le volume du cerveau, le

nombre ou la profondeur de ses plis, telle forme,

telle structure, telle composition chimique, etc.

n'est-ce pas dire clairement qu'on ne sait pas au

juste quelle est la circonstance capitale dont il

s'agit? En est -il de même en physique, lorsqu'on

a découvert la vraie cause d'un phénomène? Hé-

site-t-on, entre mille circonstances diverses , choi-

sissant tantôt l'une, tantôt l'autre, à volonté, et

même d'une manière contradictoire?
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En un mot, pour parler scolastiqucment, l'ar-

gument des matérialistes repose sur deux pré-

misses, dont la majeure peut être ainsi exprimée :

Si la pensée est en raison directe de l'état du cer-

veau, elle n'est qu'une propriété du cerveau
; et la

mineure est : Or, il est de fait que la pensée est en

en raison directe de l'état du cerveau. De ces deux

prémisses, la majeure a été cent fois réfutée; c'est

pourquoi nous n'avons pas cru nécessaire d'y in-

sister. Mais la mineure n'a jamais été soumise à une

critique précise et rigoureuse. C'est cette critique

que nous avons essayée. Pour nous, il ne ressort

pas des faits actuellement connus qu'il n'y a rien

dans l'intelligence qui ne soit le résultat d'un cer-

tain mode du cerveau. L'expérience nous apprend

sans doute que le cerveau entre pour une certaine

part, pour une très-grande part dans l'exercice

de la pensée; mais qu'il en soit la cause unique

et la rigoureuse mesure, c'est ce qui n'est pas

démontré.

Il faut reconnaître sans doute que, lorsque l'on

fait porter un débat sur une question purement ex-

périmentale, on s'engage par là même à changer

d'avis, si l'expérience vient à nous donner tort. Un

argument négatif, dans l'ordre expérimental, n'a

jamais la valeur d'une démonstration rigoureuse :

c'est ce dont je conviens le premier. Je préviens

donc, afin que personne n'en ignore, que je n'ai
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rien voulu dire autre chose que ceci : c'est que,

dans l'état actuel de la science, rien n'est moins

démontré que la dépendance absolue de la pensée

à l'égard du cerveau. Que dira plus lard la science

à ce sujet? Nous n'en savons rien, et nos neveux

raisonneront sur les faits qu'ils connaîtront, comme

nous ne pouvons raisonner nous-mêmes que sur

ceux qui sont à notre disposition. Toujours est-il

que les choses étant telles qu'elles nous apparais-

sent, nous ne pouvons accorder au matérialisme,

comme une proposition démontrée, cette corréla-

tion rigoureuse dont il s'arme contre nous, et qui

est, à vrai dire, son seul argument.

On nous dit encore : Est-i! bien vrai que la science

n'ait rien établi jusqu'ici sur les rapports du cerveau

et de l'intelligence? Et qui pourrait soutenir qu'il

n'est pas démontré que le cerveau est l'organe de

la pensée? Quant aux prétendues contradictions

que semblent présenter les observations scientifi-

ques, elles tiennent sans doute à ce que l'on con-

sidère isolément des conditions qui n'ont de va-

leur que par leur ensemble. Non, la pensée ne

tient pas à une condition unique exclusive : elle

ne dépend ni de la masse cérébrale toute seule, ni

de la structure toute seule, ni de la composition

chimique toute seule, ni de l'électricité, ni du

phosphore, etc. Elle dépend de toutes ces condi-

tions réunies et harmonieusement combinées. Elle
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est une résultante. De là vient que si l'on considère

un seul de ces éléments, on vient toujours s'achop-

per à des exceptions inexplicables.

Fort bien
;
j'admets cette conclusion qui me pa-

raît en effet le résultat le plus clair des investi-

gations scientifiques dans cette question. Soit,

dirai-je : la pensée est une résultante, et elle est liée

à des conditions très-diverses. Mais qui vous assure

que l'une de ces conditions n'est pas la force pen-

sante elle-même, ce que nous appelons l'àme? Ètes-

vous sûr de connaître toutes les conditions des-

quelles résulte l'exercice de la pensée? Et si vous ne

les connaissez pas toutes, qui vous dit que l'une

d'entre elles, et peut-être la principale, n'est pas pré-

cisément la présence d'un principe invisible, dont

l'oubli déroute tous vos calculs? Tous les bons ob-

servateurs sont d'accord pour reconnaître que,

parmi les conditions physiologiques, il y en a qui

nous échappent, et qu'il reste toujours dans ce pro-

blème une ou plusieurs inconnues. Pourquoi l'une

de ces inconnues ne serait -elle pas l'àme elle-

même? L'un des savants les plus hardiment en-

gagés dans les voies nouvelles, M. Lyell, n'hésite

pas cependant à écrire : « Nous ne devons pas con-

sidérer comme admis que chaque amélioration des

facultés de l'àme dépende d'un perfectionnement

de la structure du corps; car pourquoi l'âme, c'est-

à-dire l'ensemble des plus hautes facultés morales
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et intellectuelles, n'aurait-elle pas la première place

au lieu de la seconde, dans le plan d'un dévelop-

pement progressif (1)? »

Dans le plus beau peut-être de ses dialogues,

Platon, après avoir mis dans la bouche de Socrate

une admirable démonstration de l'âme et de la vie

future, fait parler un adversaire qui demande à So-

crate si l'âme ne serait pas semblable à l'harmonie

d'une lyre, plus belle, plus grande, plus divine que

la lyre elle-même, et qui cependant n'est rien en

dehors de la lyre, se brise et s'évanouit avec elle.

Ainsi pensent ceux pour qui l'âme n'est que la

résultante des actions cérébrales ; mais on oublie

qu'une lyre ne tire pas d'elle-même et par sa propre

vertu les accents qui nous enchantent, — et que

tout instrument suppose un musicien. Pour nous,

l'âme est ce musicien, et le cerveau est l'instrument

qu'elle fait vibrer. Je sais que Broussais s'est beau-

coup moqué de cette hypothèse d'un petit musicien

caché au fond d'un cerveau ; mais n'est-il pas plus

étrange et plus plaisant de supposer un instrument

qui tout seul et spontanément exécuterait, bien

plus, composerait des symphonies magnifiques?

Sans prendre à la lettre cette hypothèse, qui n'est

après tout qu'une comparaison, nous pouvons nous

(1) Lyell, Ancienneté de l'homme, ch. xxiv, traduction fran-

çaise, p. 523.
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en servir comme d'un moyen commode de repré-

senter les phénomènes observés.

Et d'abord nous voyons clairement que, quel

que soit le génie d'un musicien,, s'il n'a aucun in-

strument à sa disposition, pas même la voix hu-

maine, il ne pourra nous donner aucun témoignage

de son génie; ce génie même n'aurait jamais pu

naître ou se développer. Nous voyons par là com-

ment une âme qui se trouverait liée au corps d'un

monstre acéphale ne pourrait par aucun moyen

manifester ses puissances innées, ni même en avoir

conscience : cette âme serait donc comme si elle

n'était pas. Nous voyons de plus qu'un excellent

musicien qui aurait un trop mauvais instrument à

sa disposition ne pourrait donner qu'une idée très-

imparfaite de son talent. 11 n'est pas moins clair

que deux musiciens qui, à mérite égal, auraient à

se faire entendre sur deux instruments inégaux

paraîtraient être l'un à l'autre dans le rapport de

leurs instruments. Ainsi deux âmes qui auraient

intrinsèquement et en puissance la même aptitude

à penser seront cependant diversifiées par la diffé-

rence des cerveaux. Enfin un excellent musicien

ayant un excellent instrument atteindra au plus

haut degré de l'exécution musicale. En un mot, s'il

n'y avait pas d'autres faits que ceux que nous ve-

nons de signaler, on pourrait conclure d'une ma-

nière à peu près sûre de l'instrument au musicien,
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comme du cerveau à la pensée, mesurer le génie

musical par la valeur de l'instrument, comme les

matérialistes mesurent le génie intellectuel par le

poids, la forme, la qualité des fibres du cerveau.

Mais il y a d'autres faits que les précédents. Nous

voyons par exemple un musicien médiocre ne pro-

duire qu'un effet médiocre avec un excellent in-

strument, et au contraire un excellent musicien

produire un admirable effet avec un instrument mé-

diocre. Ici le génie ne se mesure plus à l'instrument

matériel. Nous voyons les lésions de l'instrument

compensées par le génie de l'exécutant, tel instru-

ment malade et blessé devenir encore une source

de merveilleuse émotion entre les mains d'un artisie

ému et sublime. Nous voyons un Paganini obtenir

sur la corde unique d'un violon des effets qu'un

artisie vulgaire chercherait en vain sur un instru-

ment complet, fût-il l'œuvre du plus habile des

luthiers ; nous voyons Duprez sans voix effacer par

l'àme tous ses successeurs. Dans tous ces faits, il

est constant que le génie ne se mesure pas, comme
tout à l'heure, par la valeur et l'intégrité de l'in-

strument dont il se sert. Le génie sera la quantité

inconnue qui troublera tous les calculs. Il en est

ainsi pour l'àme et le cerveau: celui-ci pourra êtie

dans un grand nombre de cas, et à juger les choses

très-grossièrement , la mesure et l'expression de

celle-là ; mais il arrivera aussi que les rapports se-

1.
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ront renversés, et, que l'on ne trouvera pas dans

l'instrument une mesure exacte pour apprécier la

valeur de l'artiste intérieur qui lui est uni. De là

les irrégularités, les exceptions que les physiolo-

gistes rencontrent toutes les fois qu'ils veulent sou-

mettre à des lois rigoureuses les rapports du cer-

veau et de la pensée. La force intérieure, secrète,

première, leur échappe, et ils n'atteignent que des

symboles grossiers et imparfaits.

P. J.



LE

CERVEAU ET LÀ PENSÉE

CHAPITRE PREMIER

LES TRAVAUX CONTEMPORAINS

II faut être juste envers tout le monde, même
envers le docteur Gall. Quelque discrédit qu'il ait

encouru par ses présomptueuses hypothèses, il n'en

est pas moins, au dire des savants les plus com-

pétents, l'un des fondateurs de l'anatomie du cer-

veau. Si chimérique même qu'ait paru la phréno-

logie, et quoiqu'il s'y soit mêlé beaucoup de char-

latanisme, c'est elle cependant qui a été le point de

départ et qui a donné le signal des belles études

expérimentales de notre temps sur les rapports du

cerveau et de la pensée. Sans doute Haller, Sœm-
mering, et avant eux Willis, avaient abordé déjà

ces difficiles recherches; mais Gall, par ses sérieuses

découvertes aus^i bien que par son aventureux
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système, leur a donné un puissant élan, et depuis

cette époque un très-grand nombre de recherches

importantes ont été faites dans cette voie. On pour-

rait désirer sans doute de meilleurs résultats, mais

il ne faut pas oublier que ces recherches sont toutes

nouvelles, et tels qu'ils sont, d'ailleurs, ces résul-

tats eux-mêmes ont un véritable intérêt. Peut-être

aussi, comme le pensent quelques-uns, est-il dans

la nature des choses que les études des anatomistes

rencontrent toujours en ces matières une ou plu-

sieurs inconnues, et cela même serait déjà un fait

important à constater. Quoi qu'il en soit, il est inté-

ressant pour la philosophie de rechercher ce que

la science a pu découvrir jusqu'ici dans cette voie

si nouvelle, si obscure, si délicate. On lui a si sou

vent reproché de se renfermer en elle-même, de ne

point prendre part aux travaux qui se font à côté

d'elle et qui touchent de si près à ses études, qu'on

voudra bien lui permettre, malgré sonincompétence

anatomique, de recueillir dans les écrits des maî-

tres les plus autorisés tout ce qui peut l'intéresser,

et intéresser les esprits cultivés dans ce genre de

recherches.

Les physiologistes positifs ont l'habitude de re-

procher aux philosophes de ne pas aborder ces

questions avec assez d'impartialité : ils leur repro-

chent de partir de certaines idées préconçues, de

certaines hypothèses métaphysiques, et au nom de
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ces hypothèses, d'opposer une sorte de fin de noi>

recevoir à toutes les recherches expérimentales sur

les conditions physiologiques de la pensée. On leur

reproche d'être toujours disposés à altérer les faits,

à les plier à leurs désirs ou à leurs craintes, de

taire ceux-ci, d'exagérer ceux-là, afin que leur

dogme favori, à savoir l'existence de l'âme, sorte

triomphant de l'épreuve que lui font subir l'ana-

lomie et la physiologie. Je n'examine pas si ces

reproches sont fondés ; mais, en supposant qu'ils le

fussent, on pourrait facilement renvoyer l'objection

à ceux qui la font, car il leur arrive souvent à eux-

mêmes, en vertu d'un préjugé contraire, de tomber

dans l'erreur inverse: ils sont autant prévenus

contre l'existence de l'àme que les autres en faveur

de cette existence; ils arrangent aussi les choses

pourles accommoder à leur hypothèse favorite, et si

quelqu'un fait par hasard allusion à quelque être

métaphysique distinct des organes, ils l'arrêtent

aussitôt en lui disant que cela n'est pas scientifique.

Mais quoi! s'il y a une âme, rien n'est plus scienti-

fique que de dire qu'il y en a une ; rien n'est moins

scientifique que de dire qu'il n'y en a pas. Je veux

bien que dans l'examen des faits on ne suppose rien

d'avance; mais la condition doit être égale de part

et d'autre. Celui qui necroit qu'à la matière ne doit

pas s'attribuera lui-même le monopole de la vérité

scientifique et renvoyer au pays des chimères celui
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qui croit à l'esprit. On peut nous demander de

suspendre notre jugement ; mais cette suspension

ne doit être un avantage pour personne, et l'on ne

doit point profiter d'un armistice pour prendre pied

dans un pays disputé.

Telles sont les règles de bonne méthode et de

sérieuse impartialité qui nous guideront dans ces

recherches sur le cerveau et la pensée, où nous

essayerons de faire connaître les travaux les plus

récents et les plus autorisés qui traitent de ce grand

sujet. Je n'ai pas besoin de dire que dans cet ordre

d'études, un des premiers noms qui se présentent

est celui de M. Flourens. Il est précisément un de

ceux que les fausses doctrines de Gall ont sollicités

à rechercher la vérité par des méthodes plus scien-

tifiques ; il est l'un des premiers qui aient appliqué

à cette question difficile la méthode expérimentale.

Je n'ai pas à décider si les ingénieuses expériences

qu'il a instituées sont aussi décisives qu'il le dit, et

je laisse volontiers les savants se prononcer sur ce

point ; mais on ne peut contester qu'il ne soit entré

dans la vraie voie, et même qu'il n'ait établi certains

faits importants avec beaucoup de solidité; en un

mot, il est impossible de traiter du cerveau et

de la pensée sans tenir compte de ses recher-

ches. Les livres dans lesquels il les a résumées et

popularisées sont d'une lecture instructive et atta-

chante: on y trouvera, sous une forme agréable,
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toutes les principales données de la question (1).

Un autre savant, le docteur Lélut (de l'Institut),

s'est aussi fait une place dans la science par ses

belles études sur la physiologie de la pensée, et il

a publié récemment un intéressant ouvrage sur ce

sujet, suivi de quelques mémoires spéciaux pleins

de faits curieux. L'ouvrage de la Physiologie de la

pensée est écrit dans un très-bon esprit, dans cet

esprit de circonspection et de doute que l'on peut

appeler socratique. Peut-être même cet esprit y

est-il un peu trop accusé, peut-être est-il bien près

de dégénérer en scepticisme. Le traité du docteur

Lélut, tout judicieux qu'il est, a l'inconvénient de

décourager le lecteur, de provoquer chez lui une

disposition au doute qui, poussée trop loin, serait

fâcheuse. Nous n'en considérons pas moins le livre

de M. Lélut, surtout les mémoires qui y sont joints,

comme une des sources les plus précieuses à con-

sulter pour les philosophes physiologistes et les

physiologistes philosophes.

Nous ne devons pas non plus oublier la Physio-

(1) Outre son livre classique, Recherches expérimentales sur

les propriétés et les fondions du système nffîveux, M. Flourens

a publié sous forme populaire plusieurs ouvrages qui se rap-

portent à notre sujet : De la vie et de l'intelligence , De l'in-

stinct et de l'intelligence des animaux, De la phrénologie et

éludes vraies sur le cerveau.
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logie de M. Longet et son Traité du système ner-

veux, où nous avons puisé beaucoup de faits; mais

l'ouvrage le plus riche et le plus complet sur la

matière qui nous occupe est le grand ouvrage de

MM. Leuret et Gratiolet, intitulé : Anatomie com-

parée du système nerveux chez les animaux et chez

l'homme dans ses rapports avec le développement de

V intelligence. Le premier volume, qui traite des

animaux, est de M. Leuret ; le second volume, con-

sacré à l'homme, est de Gratiolet : l'un et l'autre

esprits éminents, versés dans la connaissance des

faits , et sans préjugés systématiques. Le second

volume surtout intéressera les philosophes par des

analyses psychologiques fines et neuves sur les

sens, l'imagination, les rêves, les hallucinations.

Ce n'est pas d'ailleurs le seul travail de Gratiolet

que nous ayons consulté. Outre ses deux belles

leçons aux conférences de la Sorbonne,, l'une sur le

rôle de l'homme dans la création, l'autre sur la

physionomie, il faut lire l'intéressante discussion

qui a eu lieu en 1862 à la Société d'anthropologie

entre lui et M. Broca, précisément sur les fonctions

du cerveau (1). Celui-ci, esprit net, rigoureux, sans

déclamation, mais un peu systématique, incline à

exagérer les rapports physiologiques du cerveau et

(i) Voyez le Bulletin de la Société d'anthropologie , t. T,

II et III.
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de la pensée. Gratiolet, au contraire, non moins

positif, non moins versé dans la connaissance des

faits, ayant même apporté à la science des obser-

vations nouvelles, est le premier à signaler les la-

cunes de ces faits et les inconnues qu'ils laissent

subsister, et n'hésite pas à faire la part de l'âme

dans le problème de la pensée. Enfin M. Ch. Da-

restc est intervenu dans la discussion par un travail

original sur les circonvolutions du cerveau, que

nous avons mis à profit.

Dans un tout autre esprit, un savant éminent de

l'Allemagne, M. Ch. Vogt, professeur à Genève, a

publié des Leçons sur l'homme, sa place dans la créa-

tion (1). Ce livre est certainement dune science"

profonde; mais il est trop passionné. L'auteur pa-

raît plus préoccupé d'être désagréable à l'Église

que de résoudre un problème spéculatif. Il tombe

lui-même sous les objections qu'il fait à ses ad-

versaires, et on sent qu'il est sous le joug d'une

idée préconçue, ce qui affaiblit beaucoup l'autorité

de ses paroles. La science ne doit pas être sans

doute la servante delà théologie; mais elle n'en

doit pas être l'ennemie : son rôle est de ne pas

s'en occuper. L'hostilité la compromet autant que

la servitude. Néanmoins le livre de M. Vogt mé-

rite l'examen, et il serait à désirer, pour l'iustruc-

(1) Traduction française par M. îloulinié. Paris, 1865.
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tion du public, qu'un naturaliste autorisé voulût

bien en faire une appréciation impartiale (1).

N'oublions pas toute une classe d'ouvrages qui

doivent être encore lus et étudiés par ceux qu'at-

tire le grand problème des rapports du cerveau

et de la pensée. Ce sont les ouvrages relatifs à la

folie. Il serait trop long de les énumérer tous.

Outre les grands et classiques traités de Pinel

,

d'Esquirol, de Georget, je signalerai surtout, parmi

les publications qui touchent de plus près à la psy-

chologie , le Traitement moral de la folie , par

M. Leuret, ouvrage très-contesté par les praticiens,

mais qui indique un esprit vigoureux, décidé, plein

d'originalité et de nerf ; les Hallucinations
, par

M. Brierre cle Boismont, mine inépuisable de faits

curieux, œuvre d'une psychologie ingénieuse, mais

qui laisse quelquefois désirer une critique historique

(1) Depuis la publication de ces lignes, je dois signaler deux

ouvrages importants à consulter sur la question qui nous oc-

cupe. C'est d'abord la Physiologie du système nerveux du doc-

teur Vulpian (leçons faites au Muséum et rédigées par M. Ernest

Brémond), ouvrage d'une ordonnance excellente, d'une expo-

sition lumineuse et forte, rempli de faits bien choisis dont

quelques-uns sont nouveaux, et sont les découvertes de l'au-

teur; en second lieu, un livre du docteur Luys, intitulé Recher-

ches sur le système cérébro-spinal et qui est un des traités les

plus approfondis qui aient été faits sur la matière.



LES TRAVAUX CONTEMPORAINS. 19

plus sévère; la Folie lucide du docteur Trélat, l'un

des livres qui, sans aucune théorie, donne le plus

a réfléchir par la triste singularité des faits qui y

sont révélés ; la Psychologie morbide de M. Moreau

(de Tours), essai paradoxal et piquant, qui excite la

pensée en l'irritant, et qui n'est d'ailleurs que l'exa-

gération de la thèse spirituelle soutenue par le doc-

teur Lélut dans ses deux ouvrages du Démon de

Socrate et de l'Amulette de Pascal. En tin je citerai

encore la Phrénologie spïritualiste du docteur

Castle, tentative intéressante, où la phrénologie

essaye de se régénérer par la psychologie.

Tandis que certains physiologistes portaient leurs

.

études jusque sur les confins de la philosophie, il

est juste de dire que les philosophes de leur côté

essayaient une marche en sens inverse. Déjà notre

maître regretté, M. Adolphe Garnier, dans son

livre si ingénieux et si exact sur la Psychologie et

la Phrénologie comparées, avait ouvert cette voie. De

jeunes philosophes se sont mis sur ses traces : un

surtout s'est signalé dans cette direction, M. Àlhert

Lemoine. Son livre sur le Sommeil, un autre sur

l'Aliéné, un troisième sur l'Ame et le Corps, té-

moignent d'un esprit très-sagace , très-philoso-

phique, qui, sans faux positivisme, est cependant

très-attentif à la recherche des faits, et qui en même
temps, sans déclamation spïritualiste, est très-ferme

sur les principes. Enfin, puisque nous parlons ici
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de l'alliance de la physiologie et de la psychologie,

signalons une Société scientifique établie depuis une

vingtaine d'années, et qui a précisément pour but

d'accomplir et de consolider cette alliance : je veux

parler de la Société médico-psychologique. Celte So-

ciété publie des annales trimestrielles, où se trou-

vent de nombreux mémoires dignes du plus haut

intérêt.

Nous n'avons voulu mentionner ici que les ou-

vrages et les écrivains qui se sont placés au double

point de vue de la physiologie et de la psychologie,

et qui n'ont point séparé l'étude des organes de

celle de la pensée. S'il ne s'agissait en effet que de

physiologie pure , nous aurions dû , avant tout

autre, rappeler le nom de M. Claude Bernard et

son livre sur le Système nerveux. Ce grand physio-

logiste, qui représente aujourd'hui avec tant d'éclat

la science française, ce noble esprit, qui unit avec

tant d'aisance le bon sens et la profondeur, est dé-

sormais le maître et le guide de tous ceux qui

veulent pénétrer dans les replis de ce labyrinthe

obscur que l'on appelle le système nerveux ; mais

ce sont là de trop grandes profondeurs pour notre

ignorance. D'aii leurs M. Claude Bernard ne s'est

point occupé particulièrement de la question qui

nous intéresse : pour dire la vérité, il ne la croit

pas mûre pour la science. Il aime à dire que ce

sera la question du xx e
siècle, et peut-être, dans
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son for intérieur, ce fin penseur la renvoie-t-il

encore plus loin. Néanmoins les philosophes ont

précisément la faiblesse d'aimer les questions qui

sont encore à l'état de nébuleuses ; ils aiment

ces problèmes où il y a du pour et du contre,

comme donnant plus à faire à l'activité propre de

l'esprit; je soupçonne môme qu'on les contrarierait,

si des démonstrations irrésistibles les privaient du

plaisir de la controverse et de la dispute. Quoi qu'il

en soit, allons au fait, et cherchons à résumer, je

ne dirai pas notre science, mais notre ignorance

sur le siège el les conditions organiques de l'intel-

ligence humaine.



CHAPITRE II

LE CERVEAU CHEZ LES ANIMAUX

Ou sait l'admiration qu'inspirait à Voltaire le

troisième chant du poëme de Lucrèce. C'est dans

ce chant que le grand poëte expose les rapports de

l'âme et du corps, la dépendance où l'une est de

l'autre, l'influence de l'âge, des maladies, de toutes

les causes extérieures sur les progrès, les change-

ments, les défaillances de la pensée. « Dans l'en-

fance, dit-il, le corps est faible et délicat; il est

habité par une pensée également faible. L'âge, en

fortifiant les membres, mûrit l'intelligence et aug-

mente la vigueur de l'âme. Ensuite, quand l'effort

puissant des années a courbé le corps, émoussé les

organes, épuisé les forces, le jugement chancelle,

et l'esprit s'embarrasse comme la langue. Enfin tout

s'éteint, tout disparaît à la fois. N'est-il pas naturel

que l'âme se décompose alors, et se dissipe comme

une fumée dans les airs, puisque nous la voyons

comme le corps naître, s'accroître et succomber à

la fatigue des ans? » Ces beaux vers d'un accent si

grand et si triste résument toute la science des
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rapports du physique et du moral, et Cabanis, dans

son célèbre ouvrage, n'a fait autre chose que déve-

lopper, en multipliant les faits, les arguments de

Lucrèce. Il n'entre pas dans notre pensée d'em-

brasser ce problème dans son inextricable com-

plexité. L'influence de l'âge , des tempéraments

,

des climats, de la maladie ou de la santé, les affec-

tions mentales, le sommeil et ses annexes, telles

sont les vastes questions où se rencontrent le mé-

decin et le philosophe, où l'on cherche à surprendre

l'influence réciproque du physique sur le moral,

du moral sur le physique ; mais comme toutes les

actions physiologiques et nerveuses viennent se.

concentrer dans le cerveau, que le cerveau paraît

être l'organe propre et immédiat de l'âme, c'est

en définitive en lui que s'opère l'union des deux

substances, et si l'on peut surprendre quelque

chose de cette mystérieuse union, c'est lui qu'il faut

étudier en premier lieu.

Ici quelques explications très-élémentaires sur

l'appareil encéphalique sont nécessaires pour intro-

duire le lecteur dans la discussion qui va suivre.

On appelle encéphale toute la portion des centres

nerveux contenue dans la cavité du crâne. C'est,

nous disent les anatomistes, une substance molle,

grisâtre, blanchâtre, irrégulièrement aplatie dans

une partie de son étendue, dont l'extrémité posté-

rieure est plus grosse que l'extrémité antérieure.
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On divise généralement l'encéphale en trois par-

ties : la moelle allongée, le cervelet et le cerveau.

La moelle allongée est cette partie de l'encéphale

qui lie le cerveau et le cervelet à la moelle épinière;

elle est analogue à celle-ci par la couleur, blanche

à l'extérieur et grise à l'intérieur, ce qui est le con-

traire du cerveau. Elle comprend elle-même plu-

sieurs organes distincts, dont la description serait

trop compliquée, et dont il suffira de connaître les

noms. Ce sont le bulbe, la protubérance annulaire,

les pédoncules cérébraux et cérébelleux, les tuber-

cules quadrijumeaux et la valvule de Vieussens.

Quelques-uns bornent la moelle allongée au bulbe

tout seul, c'est-à-dire au prolongement de la moelle

épinièro, et rattachent les autres parties au cerveau.

Le cervelet est cette portion de l'encéphale située à

la partie inférieure et postérieure du crâne, au-

dessous du cerveau et en arrière de la moelle

allongée. Il a la forme d'un ellipsoïde aplati de

haut en bas, arrondi dans les contours, et plus

mince sur les bords que dans le milieu. Reste enfin

le cerveau , expression dont on se sert souvent

assez improprement pour désigner l'encéphale tout

entier. Dans le sens propre, il désigne cette portion

de l'encéphale qui remplit la plus grande partie de

la cavité crânienne, et qui est distincte du cervelet,

de la moelle allongée et de ses annexes; il est le

renflement le plus considérable formé par l'axe
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médullû-encépbalique : sa forme est celle d'un

ovoïde irrégulier, plus renflé vers le milieu de sa

longueur, et il se compose de deux moitiés dési-

gnées sous le nom d'hémisphères, réunies entre

elles par un noyau central que l'on appelle le corps

calleux. Ces hémisphères sont fictivement divisés

dans le sens de la longueur en trois parties que

Ton appelle lobes antérieur, moyen et postérieur

du cerveau. Il nous reste à dire que la substance

du cerveau est de deux couleurs, l'une grise et

l'autre blanche. La partie grise en enveloppe la

partie blanche, et forme comme l'écorce du cer-

veau; de là le nom de substance grise ou substance

corticale. La substance blanche est interne, et ne

peut être découverte que par la dissection. Nous

nous bornerons à ces indications, nous réservant

d'ajouter chemin faisant les explications néces-

saires. Disons seulement que ces premiers détails

ne donnent que l'idée la plus grossière de l'extrême

complexité de l'organisation cérébrale: l'encéphale

est un des organes les plus compliqués du corps

humain, et la dissection en est très-longue et très-

difficile (1).

Que le cerveau soit l'organe de la pensée et de

(1) Notreami et médecin M. le docteur Millard, dont la science

est aussi sûre que la main, a bien voulu faire devant nous une

dissection, et, comme on dit, une démonstration du cerveau :

p. JANET. 2
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^intelligence, c'est ce qui paraît suffisamment at-

testé par le fait que nous sentons notre pensée dans

la tête, que la contention du travail intellectuel

nous y cause de la douleur, que toute affection cé-

rébrale empêche ou altère les fonctions intellec-

tuelles. Cette vérité fondamentale a d'ailleurs été

mise hors de doute par les expériences si connues

de M. Flourens. Que l'on enlève à un animal, une

poule ou un pigeon par exemple, les deux hémi-

sphères cérébraux , l'animal ne meurt pas pour

cela : toutes les fonctions de la vie organique con-

tinuent à s'exercer ; mais il perd tous ses sens et

tous ses instincts, il ne voit plus , il n'entend plus;

il ne sait plus ni se défendre, ni s'abriter, ni fuir,

ni manger, et s'il continue de vivre, c'est à la con-

dition que l'on introduise mécaniquement de la

nourriture dans son bec. Enfin il perd toute in-

telligence, toute perception, toute volition, toute

action spontanée.

Si le cerveau est l'organe de la pensée et des

fonctions intellectuelles, il semble naturel que l'on

puisse mesurer l'intelligence des différentes espèces

animales en comparant leur cerveau, et les faits

c'est une opération des plus délicates, et j'ajoute un spectacle

des plus intéressants. Pour la description anatomique du cer-

veau,, consulter, outre le livre de Gratiolet, la Neurologie de

Hirschfeld avec les planches de Léveillc,
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donnent jusqu'à un certain point raison à cette

conjecture. En effet, dans les animaux inférieurs,

tels que les zooplrytes, qui sont privés de cerveau

et qui, selon toute apparence, n'ont pas même de

système nerveux , nous ne remarquons , suivant

Gall, aucun instinct, aucune aptitude industrielle,

à peine quelques penchants analogues à ceux des

plantes. Avec les ganglions et le système nerveux

ganglionnaire commence la sensibilité, liée aux

phénomènes du mouvement : c'est ce qu'on re-

marque chez les mollusques, réduits à une sorte

de vie végétative. A mesure que le système ner-

veux se perfectionne (c'est toujours Gall qui parle),

lorsque paraît un petit cerveau au-dessus de l'œso-

phage, paraissent aussi quelques instincts, quel-

ques aptitudes innées. Que le cerveau se perfec-

tionne davantage encore, ainsi que les organes des

sens, vous rencontrez les merveilleux instincts

des abeilles et des fourmis. De degré en degré

vous arrivez aux poissons, aux amphibies, dans

lesquels le cerveau (c'est-à-dire les deux hémi-

sphères) est déjà visible, et présente à un degré

rudimentaire la forme qu'il conservera dans toute

la série des vertébrés. Le cerveau augmente de

dimensions et se perfectionne quant à la struc-

ture à mesure que l'on passe des poissons aux

oiseaux , des oiseaux aux mammifères , et que

dans cette dernière classe on remonte la série des
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espèces clans l'ordre de leurs facultés intellec-

tuelles.

Cette gradation corrélative ne peut sans doute

pas être niée lorsqu'on se borne à des faits très-

généraux ; mais on est très-embarrassé pour déter-

miner la circonstance précise qui assure la supé-

riorité d'un cerveau sur un autre, de l'intelligence

d'une espècesur l'intelligence d'une autre espèce. On
est d'abord conduit à penser que cette circonstance

est le volume ou plutôt la masse des cerveaux (1),

car c'est une loi assez générale de la physiologie

que la force des organes est proportionnelle à leur

masse, et ainsi, par exemple, les plus gros muscles

sont les plus forts. On a donc pensé à peser les cer-

veaux aux différents degrés de la série animale, et

à comparer cette échelle de poids avec l'échelle

d'intelligence des différentes espèces. Or, cette com-

paraison ne donne pas des résultats très-satisfai-

sants, car s'il est un grand nombre d'animaux où la

loi paraît se vérifier, il est des exceptions capitales et

(1) Les physiologistes emploient indifféremment les expres-

sions de volume ou de masse, quoiqu'elles ne soient pas syno-

nymes, l'une étant relative aux dimensions et l'autre à la quan-

tité de matière-, mais en général les organes de même espèce

contiennent d'autant plus de matière qu'ils sont plus gros : le

volume étant ainsi proportionnel à la masse, on peut prendre

l'un pour l'autre sans inconvénient.
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inexplicables. Le chien, par exemple, nous dit Leu-

ret, n'a pas plus de cervelle que le mouton, et il en

a moins que le bœuf. Le cerveau de l'éléphant (1)

pèse trois fois plus que le cerveau humain. La

baleine et plusieurs autres cétacés ont également un

cerveau supérieur à celui de l'homme. Gall, très-

opposé à la méthode des pesées, considérait ces

exceptions comme tout à fait décisives contre l'hy-

pothèse qui mesure la pensée par la masse cérébrale.

Ici cependant une question délicate se présente.

Lorsque l'on pèse des cerveaux pour y chercher une

indication sur l'intelligence respective des animaux,

doit-on se contenter du poids absolu des cerveaux

comparés? Ne faudrait-il pas tenir compte, dans

cette comparaison, de la taille et de la grandeur

des animaux? Par exemple, est-il bien étonnant que

l'éléphant, qui est un animal bien plus considérable

que l'homme, ait un cerveau beaucoup plus gros?

Ce n'est donc pas le poids absolu du cerveau qu'il

faut considérer, mais le poids relatif à la masse du

corps. D'après cette nouvelle mesure, on dira que

l'animal qui a le plus de cerveau comparativement

à la masse de son corps aura le plus d'intelligence.

Cette méthode, employée je crois, pour la première

fois par Haller, a été un moment très à la mode
;

(1) Il s'agit des hémisphères cérébraux, ce qui est très-

important à signaler.

2.



30 LE CERVEAU CHEZ LES ANIMAUX.

Andrieux y fait allusion dans un de ses jolis contes.

« Le cerveau d'un Ane, dit-il, ne fait que la 250 e

partie de son corps, tandis que celui de la souris

des champs en fait la 31 e
: aussi une souris a-t-elle

une petite mine assez spirituelle. »

Quelque rationnelle que paraisse cette méthode,

elle me paraît devoir soulever quelques objections.

Je comprends que l'on compare un organe au reste

du corps lorsque les fonctions de cet organe ont

précisément rapport au corps tout entier : par

exemple, le système musculaire ayant pour fonction

de mouvoir le corps, si l'on veut en mesurer la

force, il faut évidemment comparer le poids des

muscles au poids du corps, car c'est dans cette re-

lation même que consiste leur fonction. Mais quelle

relation y a-t-il entre la taille corporelle et l'intel-

ligence? Deux animaux ayant, par hypothèse, une

même masse de cerveau
,
pourquoi cette masse

serait-elle plus propre aux fonctions intellectuelles

parce que l'animal serait plus petit? En quoi cette

différence de taille qui n'a rien à voir avec le cer-

veau, pourrait-elle augmenter ou diminuer les fonc-

tions de celui-ci? S'il en était ainsi, un individu

dont l'embonpoint varierait (le poids du cerveau

restant le même) serait donc plus ou moins intelli-

gent selon qu'il serait plus ou moins gros, et l'on

deviendrait plus spirituel à mesure que l'on maigri-

rait davantage.
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A la vérité, on donne de cette théorie du poids

relatif une raison qui n'est pas méprisable: c'est

que l'encéphale en général, même les hémisphères

cérébraux en particulier, ne sont pas seulement des

organes d'intelligence, et qu'ils sont aussi en rap-

port avec les sensations, avec les mouvements. Il

suit de là qu'entre deux cerveaux égaux, celui qui

habitera le plus grand corps, ayant plus à faire

pour le mouvoir, aura moins de loisir en quelque

sorte pour les fonctions intellectuelles, ou bien, si

l'on admet quelque localisation de fonctions, une

plus grande partie de la masse étant employée au

gouvernement de la vie matérielle, il en restera

moins pour l'intelligence. Je comprends et j'appré-

cie la valeur de cette considération ; mais on voit

aussi combien elle jette d'obscurité et d'incertitude

sur tout le débat, car tant qu'on n'aura pas spécifié

quelle est la partie du cerveau qui exerce les fonc-

tions motrices et sensitives, on ne peut pas s'assurer

que cette partie soit plus ou moins grande dans

telle ou telle espèce, la taille n'étant elle-même

qu'une indication très-insuffisante : de ce qu'un

animal est plus gros, il ne s'ensuit pas que son cer-

veau contienne plus de force motrice qu'un plus

petit, ni plus de finesse sensorielle. Par conséquent,

devant deux cerveaux égaux, n'ayant aucune me-

sure qui nous permette de défalquer la portion

affectée aux sensations et aux mouvements, nous
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n'avons que très-peu de moyens d'apprécier ce qui

reste pour l'exercice de l'intelligence.

Quoi qu'il en soit, la méthode du poids relatif,

comme celle du poids absolu, donne également des

résultats très-équivoques, et même les faits expec-

tionnels et contraires sont encore plus nombreux

que pour le poids absolu, car d'après cette mesure

l'homme serait inférieur à plusieurs espèces de sin-

ges (le saïmiri, le saï, le ouistiti), et surtout à

beaucoup d'oiseaux, et en particulier au moineau,

à la mésange, au serin (1). Le chien serait inférieur

à la chauve-souris, et le cheval au lapin (2).

Une autre méthode consiste à comparer le poids

du cerveau, non plus au corps tout entier, mais au

reste de l'encéphale, par exemple au cervelet ou à

la moelle allongée; mêmes incertitudes, mêmes con-

tradictions que pour les cas précédents. L'homme,

selon cette méthode, serait à peine supérieur au

canard, à la corneille, au sanglier, au cheval et au

chien. Il serait à côté du bœuf et au-dessous du

sapajou.

Enfin on propose de peser non-seulement le cer-

veau, mais le système nerveux tout entier, la

moelle, les nerfs sensoriels, les nerfs moteurs et les

nerfs sensitifs; mais qui pourrait faire un pareil

(1) Cuvier, Anatomic comparée, t. II, p. 149.

(2) Leuret, p, 57G.
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travail ? Les nerfs n'ayant pas tous la même dignité,

il faudrait, dit Gratiolet, « déterminer le poids re-

latif de chacun d'eux ». Ne voit-on pas dans quel

abîme on s'engage, et la méthode des pesées n'est-

elle pas convaincue par là même d'impuissance et

de grossièreté? Gratiolet, qui a vnit bien étudié

toutes ces questions, n'hésitait pas à la condam-

ner très-énergïquement. « J'ai regret de dire, s'é-

criait-il, (pie Cuvier, qui un des premiers a pesé

comparativement l'encéphale des animaux, a donné

un mauvais exemple à cet égard. Cet exemple a

malheureusement été suivi par Leuret lui-même.

Tout ce travail qui n'est point aisé serait à recom-

mencer. 11 faudrait, après avoir pris mesure de la

quantité totale de l'encéphale, déterminer pour

quelle part le cervelet, les tubercules quadriju-

meaux, les hémisphères, les lobes olfactifs, seraient

dans cette somme. Mais quoi ! tous les cervelets, tous

les hémisphères ne sont pas semblables. Il faudrait

encore tenir compte dans chaque organe de la pro-

portion de ses parties composantes. Je ne connais

point de sujet plus compliqué, de question plus

difficile. »

Le poids du cerveau soit absolu, soit relatif, étant

un symptôme si difficile à déterminer et d'une si-

gnification si douteuse, on a proposé un autre cri-

térium pour mesurer l'intelligence par son appareil

organique On a dit qu'il fallait moins considérer
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le poids que la forme et le type. Gratiolet insistait

beaucoup sur cette considération ; mais ce nouveau

critérium présente lui-même de nombreuses diffi-

cultés. Si la forme est ce qu'il y a de plus essentiel

dans le cerveau, il sera permis, à défaut d'autres

moyens, de prendre le cerveau humain comme le

type le plus parfait, puisque c'est l'homme qui est

l'animal le plus intelligent. Gratiolet adoptait ce

principe, et pour lui l'unité de mesure en quelque

sorte était le cerveau d'un homme adulte delà race

caucasique. On est par là conduit à supposer que

les animaux seront plus intelligents à mesure que

leur cerveau ressemblera plus au cerveau humain ;

mais cette règle est loin d'être sans exception.

S'il en était ainsi en effet, l'embranchement des

vertébrés, qui conserve jusque dans ses derniers

représentants un même type de cerveau, devrait

être absolument supérieur en intelligence à tous

les autres embranchements où le cerveau, quand

il existe, appartient à un type tout différent de celui

du cerveau humain. Ce n'est pourtant point ce qui

a lieu. « Dans l'ordre intellectuel, dit Leuret, passer

des insectes aux poissons, ce n'est pas monter, c'est

descendre ; dans l'ordre organique, c'est suivre le

perfectionnement du système nerveux. En effet, tout

ce que nous savons des mœurs, des habitudes, des

instincts propres aux poissons, nous oblige à re-

garder ces animaux comme généralement inférieurs
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aux insectes, et à les placer fort au-dessous des

fourmis et des abeilles, tandis que leur système

nerveux, comme celui de tous les vertébrés, offre

de nombreux caractères qui le rapprochent du sys-

tème nerveux de l'homme. » De cette considération,

Leuret conclut, à l'inverse de Gratiolet, « qu'il ne

faut pas attribuer à la forme de la substance encé-

phalique une très-grande importance (1). » Sans

sortir de l'ordre des mammifères, il est très-difficile

d'attribuer une valeur absolue à la forme cérébrale,

car s'il est vrai que le singe a un type de cerveau

tout à fait semblable à celui de l'homme, en revan-

che, nous dit Lyell, a l'intelligence extraordinaire

du chien et de l'éléphant, quoique le type de leur

cerveau s'éloigne tant de celui de l'homme, cette

intelligence est là pour nous convaincre que nous

sommes bien loin de comprendre la nature réelle des

relations qui existent entre l'intelligence et la struc-

ture du cerveau » (2).

M. Lélut combat également la doctrine qui fait

de la forme cérébrale la mesure et le signe de l'in-

telligence (3). Il rapporte cette parole du vieil anato-

(1) Leuret, Analomit comparée, t. I, ch. m, p. 136 et

p. 221.

(2) Lyell, Ancienneté de l'homme, chapitre dernier.

(3) Lélut, Physiologie de la pensée, t. I, ch. x, et t. IIj

Mémoire sur les rapports de la pensée et du cerveau.
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miste Vésale, que ce n'est point le crâne qui suit la

forme du cerveau, mais le cerveau qui suit la forme

du crâne, et résumant les travaux de MM. La-

largue (1) et Bouvier (2), il établit que le crâne lui-

même reçoit la forme qu'exigeait le genre de vie de

l'animal, et par suite le genre de ses mouvements.

« Le cerveau et le crâne sont étroits et pointus

quand l'animal fou illeur doit se servir de son front

et de son museau pour creuser la terre ; larges, au

contraire, quand il lui faut pour se nourrir, pour

voir et pour entendre, une large bouche, de vastes

yeux, de vastes oreilles, entraînant le reste du crâne

dans le sens bilatéral, développés en arrière, hé-

rissés de crêtes osseuses, lorsque les exigences de

l'équilibre ou celles du mouvement nécessitent

elles-mêmes une telle forme. »

Ajoutons, d'ailleurs, qu'il est difficile de com-

prendre à priori, comme le fait remarquer avec

justesse M. Lélut, quelle relation il peut y avoir

entre une forme quelconque du cerveau et la puis-

sance intellectuelle. Dans les fonctions mécaniques,

la forme a une signification évidente, et on com-

(1) Appréciation de la doctrine phrénologique (Archives de

médecine, 1838).

(2) Mémoire sur la forme du crâne dans son rapport avec

le développement de l'intelligence (Bulletin de l'Académie de

médecine, 9 avril 1839).
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prend très-bien, par exemple, que les dents, selon

leur structure, seront propres à broyer ou à cou-

per; on comprend l'importance de la forme pour

« le tube digestif, les leviers osseux ou musculaires

des membres, les parties articulaires du coude ou du

genou ». Mais quel rapport imaginer entre la forme

ronde, carrée, ovale ou pointue du cerveau, et la

mémoire, l'imagination, le jugement, le raisonne-

ment?

Nous n'avons parlé jusqu'ici que de la forme du

cerveau en général. Il y aurait maintenant à exa-

miner quelles sont les conditions particulières de

structure indiquées comme caractéristiques du dé-

veloppement intellectuel. Trop de détails sur ce

sujet ne conviendraient pas à cette étude, plus phi-

losophique après tout qu'anatomique ; mais nous

ne devons pas omettre deux des conditions les plus

importantes qui ont été signalées : le développe-

ment du cerveau d'avant en arrière, — la présence,

l'absence, le plus ou moins de complication des

circonvolutions cérébrales. Commençons par ce

dernier caractère, qui est le plus important et !e

plus controversé.

Tout le monde a pu observer sur la cervelle de

certains animaux des plis variés et irréguliers, sem-

blables à ceux que fait une étoffe que l'on presse

doucement avec la main. Ces plis donnent nais-

sance à des saillies et à des creux que l'on a com-
I>. JANET. 3
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parés à des collines et à des vallées. Les collines ou

saillies s'appellent circonvolutions; les vallées ou

creux s'appellent anfractuosités. Les phrénologistes

ont rendu célèbres les circonvolutions du cerveau,

manifestées, selon eux, par les bosses du crâne, en

localisant dans chacune d'elles des facultés diffé-

rentes. En laissant de côté ici la question des loca-

lisations, disons seulement que ces circonvolutions

paraissent liées au développement de l'intelligence.

Un naturaliste distingué, Desmoulins, a essayé

d'établir cette loi : que l'étendue et la force de l'in-

telligence sont en raison du nombre des circonvo-

lutions
;
quelques-uns ajoutent : et de la profon-

deur des anfractuosités. M. Flourens paraît donner

raison à cette opinion. Les rongeurs, nous dit-il,

sont les moins intelligents des mammifères : point

de circonvolutions. Les ruminants, plus intelligents

que les rongeurs, ont des circonvolutions. Les pa-

chydermes, plus intelligents que les ruminants, en

ont davantage, et ainsi de suite de plus en plus

chez les carnassiers, les singes, les orangs, enfin

chez l'homme, le plus riche de tous les animaux

en circonvolutions cérébrales.

La doctrine de Desmoulins n'est pas nouvelle.

Déjà, dans l'antiquité, Érasistrate l'avait défendue,

et il expliquait la supériorité intellectuelle de

l'homme par le nombre de ses circonvolutions.

Galien lui répondait : « Je ne partage pas votre
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avis, car d'après cette règle les ânes, étant des ani-

maux brutes et stupides, devraient avoir un cer-

veau tout à fait uni, tandis qu'ils ont beaucoup de

circonvolutions. » Leuret de son côté, tout en re-

connaissant la valeur du critérium proposé par

Desmoulins, montre qu'il n'est pas rigoureusement

significatif. Il conteste en particulier cette proposi-

tion de M. Flourens, que les ruminants ont moins

de circonvolutions que les carnassiers. Au con-

traire, l'avantage est tout entier du côté des pre-

miers; or on ne conteste pas qu'ils ne soient très-

inférieurs aux autres en intelligence. « Pour la

forme générale, pour le nombre et l'étendue des

sous-divisions, pour l'arrangement des circonvolu-

tions, le mouton approche de l'éléphant beaucoup

plus près que le chien. Les éléphants et les singes

ont par leur nature des facultés qui les élèvent au-

dessus de la plupart des mammifères. Admettons

qu'ils tiennent cette supériorité des circonvolutions

supplémentaires dont leur cerveau s'est enrichi;

mais les chevaux et les chiens, privés des circon-

volutions dont il s'agit, montent par l'éducation

au-dessus du singe et de l'éléphant : où faudra-t-il

placer leurs facultés nouvelles (1)? » Un autre tait

remarquable, attesté et par Leuret et par Gratiolet,

c'est que pour l'étendue et le nombre des circonvo-

(1) Leuret, p. 577.
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lulions l'éléphant est au-dessus de l'homme. Sui-

vant M. Baillarger, la loi de Desmoulins doit être

soumise à un nouvel examen. C'est ce qu'il a fait

lui-même dans un savant mémoire (1) où il établit,

contre l'opinion reçue, que le degré du développe-

ment de l'intelligence, loin d'être en raison directe

de l'étendue relative de la surface du cerveau,

semble bien plutôt en raison inverse (2). Enfin, un

excellent naturaliste, M. Ch. Dareste, dans un mé-

moire signalé plus haut, démontre la loi suivante :

c'est que dans un groupe naturel le nombre des

circonvolutions est en raison de la taille des di-

verses espèces ; les plus grandes en ont plus, les

(1) De Vélendue et de la surface du cerveau dans son rap~

port avec le développement de l'intelligence. — Bulletin de

l'Académie de médecine, 1845. — Annales médico-psycholo-

giques, t. VI.

(2) Il y a, dit M. Baillarger, à tenir compte de cette loi,

« que les volumes des corps semblables sont entre eux comme

les cubes de leurs diamètres, tandis que leurs surfaces sont

entre elles comme les carres de ces diamètres ». En d'autres

termes, dans le grossissement des corps, la suitVc croît dans

un moindre rapport que le volume. Si les dimensions d'un

corps passent de 2 mètres à 3 mètres, la surface passe de

k mètres carrés à 9 mètres carrés, le volume de 8 mètres

cuties à 27 mètres cubes. 11 suit de là, évidemment, que le cer-

veau de l'homme a une surface proportionnelle beaucoup moins

grande que celle des mammifères inférieurs.
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plus petites en ont moins, et même pas du tout.

C'est ainsi, par exemple, que dans le groupe des

singes, les plus petites espèces, les ouistitis ont le

cerveau entièrement lisse, et les saïmris presque

entièrement. Or, ces petites espèces ont une intel-

ligence au moins égale à celle des grands singes,

si l'on en croit les observations de Humboldt et

d'Audouin. Ce fait est décisif contre la théorie de

Desmoulins. Dans l'ordre des rongeurs, qui a passé

longtemps pour être presque entièrement dépourvu

de circonvolutions, le cabiai a le cerveau plissé : or

il n'est nullement supérieur en intelligence aux

autres rongeurs; mais il l'emporte sur eux parla

(aille. Il suit de ces différents faits que le dévelop-

pement des circonvolutions n'a qu'une signification

mécanique, en quelque sorte, et nullement psycho-

logique (1).

A la vérité, M. Ch. Dareste serait assez disposé à

retourner la proposition de Desmoulins, et, com-

parant tous les résultats donnés par les pesées du

cerveau, il croit que l'on en peut déduire celte ten-

dance générale : c'est que, toutes choses égales, le

poids relatif du cerveau par rapport à la masse du

corps est plus grand chez les petites espèces que

chez les grandes, toujours dans un même groupe

(1) Voyez le mémoire de M.Ch. Daresle, Bullvlin de la So-

cirte anthropologique, t. III, p. 21.
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naturel. Aussi n'est-il pas éloigné d'affirmer que les

petites espèces ont, en général, plus d'intelligence

que les grandes, comme si la nature, en les privant

de la force physique, avait voulu leur accorder

une sorte de compensation dans l'adresse et dans

la ruse. M. Dareste cite, à l'appui de cette asser-

tion, l'autorité de M. Geoffroy Saint -Hilaire. Mais

l'opinion de celui-ci n'était pas, à ce qu'il paraît,

aussi affirmative; et cette corrélation entre l'intel-

ligence et la petitesse de l'animal paraît mériter

confirmation.

L'autre condition, à laquelle on attache avec

raison une grande importance, c'est le dévelop-

pement du cerveau d'avant en arrière. Plus le

cerveau cache les autres parties de l'encéphale,

plus l'animal est intelligent. — Chez les rongeurs,

dit M. Flourens, les hémisphères ne recouvrent

même pas les tubercules quadrijumeaux ; dans les

ruminants, ils les recouvrent ; dans les pachy-

dermes, ils atteignent le cervelet ; dans les orangs,

ils recouvrent le cervelet ; dans l'homme, ils le dé-

passent. Or nous savons par Frédéric Cuvier que

l'ordre d'intelligence chez les mammifères est pré-

cisément celui que nous venons d'indiquer : à

savoir les rongeurs, les ruminants, les pachy-

dermes, les carnassiers, les singes et l'homme.

M. Leuret reconnaît aussi qu'il y a là un fait qui

mérite d'être pris en grande considération, et il est
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très-vrai que tous les animaux dont le cervelet est

recouvert par le cerveau sont des animaux intelli-

gents, et que beaucoup d'autres, où il est découvert,

sont plus ou moins stupides. Cependant il ne fau-

drait pas voir là, suivant lui, l'expression d'une

loi, car, d'après ce nouveau critérium, le renard et

le chien seraient placés au même rang que le mou-

ton, et fort en arrière du phoque et de la loutre;

le singe d'ailleurs serait aussi bien partagé que

l'homme et même quelquefois l'emporterait sur lui.

Ce n'est donc encore là un fait auquel on puisse

attribuer une valeur décisive et absolue,



CHAPITRE 111

LE CERVEAU CHEZ L'HOMME

Si maintenant, au lieu de suivre la série animale

en général, nous nous renfermons dans l'espèce

humaine, nous trouverons encore, comme tout à

l'heure, un certain nombre de faits qui accusent

une corrélation incontestable entre le cerveau et la

pensée, mais aussi beaucoup de faits contradictoires

et embarrassants.

D'abord, il est un point sur lequel on s'accorde :

c'est que sans cerveau il n'y a pas de pensée, ce

que prouve suffisamment l'exemple des monstres

acéphales. En second lieu, ce qui n'est pas davan-

tage contestable, c'est qu'au-dessous d'une certaine

limite de volume cérébral la pensée est également

comme si elle n'était pas. Suivant M. Lélut, cette

limite, au point de vue du développement du crâne

pris dans sa grande circonférence horizontale, est

de 16 à 17 pouces, et au point de vue de la pesan-

teur du cerveau d'environ 1000 grammes. Au-

dessous de ce poids, un cerveau humain est fatale-

ment condamné à l'idiotisme et à l'imbécillité.
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Il n'est pas tout à fait aussi bien établi que le

poids et la consistance du cerveau augmentent et

décroissent avec l'âge. Voici comment Gall nous

décrit cette évolution. Dans l'enfant nouveau-né,

le cerveau ne manifeste aucune fibrille nerveuse :

c'est une sorte de pulpe, de gélatine molle, noyée

dans les vaisseaux sanguins. Puis les fibres com-

mencent à se montrer d'abord dans les parties

postérieures et moyennes, ensuite dans les parties

antérieures. Au bout de quelques mois au con-

traire , les parties antérieures et supérieures se

développent avec plus d'énergie que les autres

parties, et alors commencent pour l'enfant l'atten-

tion, la réflexion, le langage, en un mot les facultés

vraiment rationnelles. Le cerveau va toujours crois-

sant et se développant jusqu'à ce qu'il ait atteint sa

perfection, ce qui a lieu entre trente et quarante

ans. Alors il y a un point d'arrêt pendant lequel il

semble que le cerveau reste stationnaire, puis il

commence à décroître ; il s'amaigrit, se rapetisse,

s'amollit; les circonvolutions se rapprochent et

s'effacent. Affaissé enfin, le cerveau revient en

quelque sorte à l'état d'où il est parti.

Je n'oserais pas contester ce tableau si saisissant

et si spécieux, et qui paraît vrai dans sa généralité;

mais d'une part Gall voyait tout avec son imagina-

tion, et d'un autre côté, quand on a quelque expé-

rience de ces questions, on sait qu'il est bien rare

3.
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que les faits s'y présentent avec cette parfaite simpli-

cité. Ainsi, pour nous en tenir à la relation de l'âge

et du poids, nous trouvons de singuliers dissenti-

ments entre les observateurs. Il s'agit de fixer le mo-

ment où le cerveau atteint son poids maximum. Sui-

vant Sœmmering, ce serait à l'âge de trois ans, ce

qui est vraiment inadmissible. Suivant Wenzel,, ce

serait entre 6 et 7 ans, suivant Tiedemann entre

7 et 8, etc. On peut choisir. Enfin, d'après Sims,

le poids du cerveau irait croissant jusqu'à l'âge de

20 ans, diminuerait de 20 à 30, reprendrait son

élan de 30 à 50, et décroîtrait à partir de cet âge.

Cette loi extraordinaire, qui suppose une diminution

cérébrale de 20 à 30 ans, doit être l'effet d'une

illusion de l'opérateur ou s'expliquer par quelque

circonstance particulière (1). Gratiolet cependant

incline de son côté à penser « que le cerveau croît

toujours, au moins dans les races caucasiques,

depuis la première enfance jusqu'à la décrépitude».

Il n'y aurait point par conséquent de décroissance.

On voit par tous ces faits que l'on ne sait pas encore

très-bien, quoi qu'en dise le docteur Gall, le rapport

(1) MM. Broca et Gratiolet sont d'accord pour supposer que

le fait peut s'expliquer par l'existence des hydrocéphales, très-

nomhreux dans le bas âge, et dont un grand nombre meurent

avant vingt ans. Ce seraient eux qui augmenteraient ainsi la

moyenne de la première période.
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du développement du cerveau avec le développe-

ment de l'âge.

On a ensuite comparé le poids du cerveau dans

les deux sexes, et l'on a cru trouver que les femmes

ont en général la cervelle plus légère que les

hommes, ce qui s'explique, disent les peu galants

physiologistes, par l'infériorité de leur culture

intellectuelle. Il est fâcheux que les femmes ne

pèsent pas à leur tour des cerveaux; peut-être

verrions-nous alors les rôles renversés. Au reste,

l'opinion qui attribue à l'homme plus de cerveau

qu'à la femme est très-ancienne, et on la trouve,

dit-on, dans Aristote; mais tous les physiologistes

n'ont pas été de cet avis. Meckel prétend que, rela-

tivement aux nerfs et au corps entier, c'est chez la

femme que l'on trouve le cerveau le plus volumi-

neux. M. Cruveilhier soutient, de son côté, que le

cerveau est indépendant du sexe. M. Parchappe, au

contraire, affirme « que l'encéphale de la femme est

plus, petit que celui de l'homme, sans être sensible-

ment plus grand par rapport à la masse du corps :

il ne compense donc pas son infériorité absolue par

une supériorité relative. » Enfin Gratiolet n'a pas

d'opinion particulière sur ce sujet; seulement il

hésite à se prononcer sur la question d'inégalité

intellectuelle, et pour lui la diversité des fonctions

n'entraîne pas nécessairement l'idée d'une infé-

riorité absolue.
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Vient ensuite la comparaison des différentes races

humaines. Ici il n'est plus guère possible de peser

directement des cerveaux, car on n'a pas facile-

ment à sa disposition un cerveau de Chinois, de

Nègre ou deHottentot; mais à défaut de cerveaux

on a des crânes, et au lieu de peser les uns, on

prend la mesure des autres (1). Seulement c'est là

une méthode bien inférieure à la préeédente pour

l'exactitude et la précision, plus loin encore du ré-

sultat qu'on veut obtenir. Gratiolet juge cette mé-

thode avec une extrême sévérité. « D'autres, disait-il,

emplissent des crânes de millet desséché qu'ils

pèsent ensuite, et, comparant les poids obtenus, ils

s'imaginent avoir découvert la mesure de la ca-

pacité intellectuelle des différentes races. Pauvres

gens qui, s'ils le pouvaient, pèseraient dans leurs

balances Paris et Londres, Vienne et Constanti-

(1) On a trois méthodes pour mesurer la capacité des crânes :

la première consiste à les remplir de grains de millet, et à

peser la masse de grains que chacun peut contenir; la seconde

consiste à introduire de l'eau dans le crâne soigneusement

bouché, et à peser également l'eau. Ces deux méthodes sont

très-inexactes. La troisième, qui est la méthode Morton, d'a-

près le nom du naturaliste américain qui s'en est servi le pre-

mier, consiste à remplir le crâne de petit plomb de chasse à

grains parfaitement égaux ; on vide ensuite le plomb dans un

cylindre gradué, qui donne la mesure cherchée. Suivant

M. Broca, ce procédé est d'une exactitude très-suffisante.
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nople, Pétersbourg et Berlin, et d'une égalité de

poids, si elle existait, concluraient à la similitude

des langues, des caractères, des industries! »

Cette méthode si défectueuse paraît cependant

avoir fourni quelques résultats importants, et M. le

docteur Broca affirme que le degré de capacité des

crânes correspond au degré d'intelligence des diffé-

rentes races. Ainsi tous les auteurs ont trouvé la

tête plus grosse chez les Caucasiques que chez les

Mongols, chez les Mongols que chez les nègres,

chez les nègres d'Afrique que chez ceux d'Océanie.

Les nègres d'Afrique occupent la moyenne entre

les Européens et les Australiens. Or n'est-ce pas là

précisément la gradation du développement intel-

lectuel dans les différentes races? La race blanche

ou caucasique est supérieure à la race mongole; au

moins elle le croit, et elle est en train de le lui

prouver. La race mongolique est supérieure à la

race noire, et dans celle-ci l'intelligence du nègre

d'Amérique ou d'Afrique est encore supérieure à

celle des Australiens. Outre ces faits généraux,

M. Broca en cite deux autres qu'il emprunte aux

recherches personnelles de Gratiolet. Celui-ci a dé-

couvert que les sutures du crâne (1) ne se soudent

(1) Le crâne est composé de trois pièces distinctes ; les lignes

qui les unissent sont appelées sulures. A un certain âge, ces

pièces se soudent et n'en forment plus qu'une : c'est ce phé-
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que très-tard dans les races supérieures, ce qui

permet au crâne de grandir, et à l'encéphale de

s'accroître avec lui. Chez les races inférieures, au

contraire, la soudure des os du crâne n'en permet

pas l'expansion, et le cerveau, enfermé comme une

ville dans ses murailles, ne peut pas s'agrandir. Un
second fait non moins curieux, c'est que dans les

races inférieures les sutures antérieures du crâne

se ferment avant les postérieures, d'où il suit que le

développement des lobes antérieurs du]cerveau s'ar-

rête plus tôt, fait très-favorable à l'hypothèse qui

place l'intelligence dans la partie frontale du cerveau;

mais ceci touche à la question des localisations, que

nous ne voulons pas entamer dans cette étude.

Gratiolet accepte tous les faits signalés par

M. Broca, mais il les interprète différemment. Le

développement du cerveau est un phénomène tout

dynamique et le signe d'une vitalité plus grande :

une petite tête dont le cerveau s'accroît encore est

dans une condition meilleure pour l'éducation de

l'intelligence qu'une tête plus grande dont le déve-

loppement est arrêté. En définitive, Gratiolet résume

sa pensée en ces termes significatifs : « Au-dessus

du poids nous mettons la forme, au-dessus de la

forme nous mettons l'énergie vitale, la puissance

nomène qui a lieu plus ou moins tard, selon les races et les

individus.
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intrinsèque du cerveau, o M. Lélut exprime la

même idée en disant que ce qui importe dans le

cerveau, c'est moins la quantité que la qualité.

D'après celle manière devoir, on doit préjuger

que Gratiolet était très-opposé à la méthode qui

tendrait à mesurer l'intelligence des hommes, et

surtout des hommes supérieurs, par le poids de

leur cerveau. « Quel dommage, dit-il ironiquement,

que la méthode des pesées soit si incertaine! Nous

aurions des intelligences de 1000 grammes, de

1500 grammes, de 1800 grammes! Mais ce n'est

pas tout à fait aussi simple. » C'est ici surtout que

le débat entre les deux contradicteurs devient très-

pressant. Quelques faits très-saillants paraissent, à

vrai dire, autoriser l'hypothèse que Gratiolet con-

damne si sévèrement. On nous raconte que lors-

qu'on ouvrit le crâne de Pascal, on y découvrit (ce

sont les expressions mêmes des médecins) « une

abondance de cervelle extraordinaire. » Malheu-

reusement on ne pensa pas à la peser. Le premier

cerveau illustre qui ait été pesé est celui de

Cromwell, que l'on nous donne comme étant de

2231 grammes, celui de Byron serait de 2238 gr.;

mais ces deux chiffres dépassent tellement la

moyenne, qui varie entre 1300 ou 1^00 gr. (1),

que If. Lélut n'hésite pas à les déclarer apocryphes.

(1) 1328, selon M. Parchappe ; 1/426, suivant Husehke.
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« Ce sont là, dit-il, des cerveaux fantastiques. »

En réduisant le second, avec M.Wagner, à 4807

grammes, on a encore un poids « très-supérieur à

la moyenne, à savoir d'au moins ZiOO grammes ».

Le cerveau de Cuvier était également très-considé-

rable, car on le donne comme de 1829 grammes (1).

Tels sont les faits favorables à l'hypothèse qui me-

sure la pensée au poids. Voici les faits contraires.

M. Wagner, célèbre anatomiste de Gœttingue, a

recueilli dans un travail fort curieux toutes les

pesées de cerveaux positives que la science peut

fournir à l'heure qu'il est, et il a ainsi rassemblé

96^ pesées parfaitement authentiques (2). Or, sur ce

tableau, où figurent un certain nombre d'hommes

supérieurs ou très-distingués, Cuvier et Byron sont

seuls au premier rang. Gauss, l'illustre géomètre,

n'est que le 33 e
, Dupuytren le 52 e

, Herman le phi-

lologue le 92 e
, Haussmann le minéralogiste le 158 e

.

D'autres sont placés plus haut ; mais il se trouve

que Lejeune-Dirichlet, l'élève de Gauss, et qui n'est

pas son égal pour le génie, est précisément avant

lui. Enfin Fuchs le chimiste est le 32°. Il semble

(1) M. Lélut croit qu'il a été mal pesé. Voyez Physiologie

de la pensée, t. I, note.

(2) Ce tableau, à la vérité, contient un très-grand nombre

de cerveaux malades, dont, défalcation faite, il reste seulement,

suivant M. Broca, 347 cas normaux.
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résulter de ces rapprochements que la supériorité

de l'esprit n'assure pas le premier rang dans l'ordre

des poids cérébraux.

M. Broca discute ces différents faits avec beau-

coup de sagacité et d'adresse, et il essaye de leur

faire perdre une partie de leur valeur. Il fait re-

marquer que sur les huit hommes supérieurs de

M. Wagner, il y en a cinq dont il a lui-même pesé

les cerveaux, et qui étaient ses collègues à l'univer-

sité de Gœttingue. « Or, nous dit M. Broca, les

hommes de génie sont rares partout ; il n'est pas

probable qu'il en soit mort cinq en cinq ans, rien

qu'à l'université de Gœttingue. » La possession

d'une chaire universitaire ne prouve pas nécessai-

rement le génie. On peut déployer de l'intelligence

d'une autre manière que dans les sciences. Les

hommes qui ne sont pas arrivés à la célébrité ne

sont pas toujours pour cela inférieurs à d'autres.

D'après ces principes, M. Broca dit qu'il ne faudrait

faire entrer en ligne de compte que les génies créa-

teurs et originaux. Or, sur la liste de M. Wagner,

il ne reconnaît ce caractère qu'à M. Gauss, géo-

mètre vraiment hors ligne ; mais le cerveau de

Gauss était encore de 12 pour 100 supérieur à la

moyenne, et d'ailleurs il est mort à soixante-dix-

huit ans, c'est-à-dire à l'âge où le cerveau décroît.

A ces objections, on a répondu que si le cerveau

de Gauss dépasse quelque peu la moyenne, il n'en
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est pas moins toutefois inférieur de 600 grammes

au cerveau de Cuvier. Que signifie alors i'énormité

de cervelle de celui-ci? On peut donc être un

génie créateur de premier ordre sans avoir besoin

de tant de cerveau. L'argument est certainement

très-fort, et M. Broca ne l'a pas affaibli. Ce n'est

pas d'ailleurs le seul fait significatif de la liste de

M. Wagner. Haussmann, placé le 119 e sur cette

liste, et dont le cerveau était au-dessous de la

moyenne, n'était pas un homme vulgaire : c'était

un minéralogiste très-distingué, occupant un rang

élevé dans la science. Il y a encore un nom illustre

auquel on ne peut refuser le génie, c'est Dupuy-

tren ; or il n'est que le 52 e
, et son cerveau est in-

férieur de 650 grammes à celui de Cuvier. A ces

exemples on peut ajouter, avec M. Lélut, celui de

Raphaël, celui de Voltaire, dont la petite tête est

assez connue, celui de Napoléon, dont le crâne

mesurait à peine une circonférence au-dessus de

la moyenne. Gratiolet cite encore le cerveau de

Schiller, dont les dimensions, mesurées par Carus,

ne dépassent pas les conditions ordinaires. Enfin il

cite le crâne de Descartes, qui est assez petit, mais

dont l'authenticité n'est peut-être pas suffisamment

établie (1).

(1) Ce crâne, qui est au Muséum, a été donné à la France

par Perzelius, qui l'avait acheté à une vente publique. Reli-



LE CERVEAU CHEZ L'HOMME. 55

Un seul fait ressort de ces débats, c'est que l'on

est loin d'être arrivé à des conclusions précises en

cette matière. Sans doute le poids exceptionnel du

cerveau de Byron et de celui de Cuvier donne à ré-

fléchir ; mais les exceptions sont trop importantes

pour que l'on puisse trouver dans la mesure du

crâne ou dans le poids du cerveau les éléments

d'une loi positive.

Une expérience en sens inverse de celles qui

viennent d'être résumées a été faite sur le cerveau

et sur le crâne des idiots. C'est au docteur Lélut

que Ton doit les recherches les plus précises et les

plus instructives sur ce point. Le détail de ses

recherches ne peut trouver place ici. Donnons-en

seulement les conclusions. La première est celle-ci:

En tenant compte de la taille qui est beaucoup

moindre chez les idiots, le développement cérébral

moyen est au moins aussi considérable chez ces

derniers que chez les autres hommes. A ceux qui

prétendent que l'intelligence réside dans la partie

antérieure du cerveau, M. Lélut répond que la

partie la plus développée chez les idiots et les im-

gieusement conservé en Suède dans une famille de cartésiens,

il est couvert d'inscriptions qui attestent son origine. Cepen-

dant, mon collègue et ami M. Geffroy m'assure que l'on

montre encore à l'heure qu'il est, à Upsal, le crâne de Des-

cartes.
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béciles est précisément la partie frontale ; la partie

occipitale est au contraire la plus rétrécie. Enfin, si

l'on considère la forme du crâne, et par conséquent

du cerveau, comme plus significative que le poids,

il nous apprend que les idiots ont au moins autant

que les autres hommes cette forme de tête allongée,

qui , depuis Vésale, est généralement attribuée à

une plus forte intelligence. Ces trois propositions

sont au nombre des plus importantes que la science

positive ait établies en cette question, et il ne pa-

raît pas qu'elles aient été depuis ni contestées, ni

ébranlées. Elles nous montrent de quelle circons-

pection on doit user lorsqu'on prétend évaluer,

dans des balances grossières et avec des poids ma-

tériels, celte chose impalpable, légère et ailée, que

l'on appelle l'intelligence.

N'oublions pas une dernière circonstance par

laquelle on a cherché à expliquer la diversité et

l'inégalité des intelligences, à savoir la composition

chimique du cerveau, qui a attiré l'attention de

nombreux observateurs. Ces recherches ont môme

donné naissance à une théorie assez répandue, et

que M. Moleschott a exprimée en ces termes : « sans

phosphore, point de pensée ». Le phosphore est

devenu le grand agent de la pensée et de l'intel-

ligence, le stimulant universel, l'âme elle-même.

Un célèbre romancier avait déjà exposé cette théo-

rie dans la Recherche de V'absolu. « L'homme,
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disait- il, est un matras. Selon moi, l'idiot est celui

dont le cerveau contiendrait le moins de phos-

phore; le fou, celui dont le cerveau en contien-

drait trop; l'homme ordinaire, celui qui en au-

rait peu ; l'homme de génie, celui dont la cervelle

en serait saturée à un degré convenable. » En

Allemagne, Feurbach avait pris tellement au sérieux

cette théorie du phosphore, qu'il n'hésitait pas à

signaler comme une cause de l'affaiblissement des

caractères en Europe l'usage exagéré de la pomme

de terre, qui contient peu de phosphore. Pour

régénérer les peuples et relever le tempérament

moral de l'humanité, il proposait de remplacer

la pomme de terre par la purée de pois, aliment

très - phosphore. Ces extravagances avaient leur

origine dans le mémoire d'un savant chimiste,

M. Couerbe, qui avait cru trouver en effet dans le

phosphore le principe excitateur du système ner-

veux. Suivant lui, le cerveau des hommes ordi-

naires contient 2,50 pour 100 de phosphore; celui

des idiots de 1 à 1,50 ; celui des aliénés, de h à h, 50.

Il en concluait que « l'absence de phosphore dans

l'encéphale réduit l'homme à l'état de la brute,

qu'un grand excès irrite le système nerveux et le

plonge dans ce délire épouvantable que nous appe-

lons la folie, enfin qu'une proportion moyenne ré-

tablit l'équilibre et produit, celle harmonie admi-

rable (jui n'est autre chose que l'àme des spiritua-
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listes. » A cette théorie, on a opposé que la cervelle

des poissons, qui ne passent pas pour de très-grands

penseurs, contient beaucoup de phosphore. De plus

M. Lassaigne, qui a analysé des cerveaux d'aliénés,

n'y a pas trouvé plus de phosphore que dans ceux

des hommes sains en général. Enfin les travaux de

M. Couerbe sur la chimie du cerveau ont été entiè-

rement détruits et réfutés par un savant mémoire

de M. Freiny. Il serait sans doute très-imprudent

de soutenir que la composition chimique du cerveau

n'a aucune influence sur le développement intellec-

tuel, et le fait du crétinisme doit donner à réfléchir,

car il paraît établi que celte malheureuse mons-

truosité est un arrêt de développement qui tient en

partie à l'absence de certains éléments (iode ou

autres) dans la composition de l'air atmosphérique

ou dans la composition du sol. Il y a donc là

une considération dont il faudra tenir compte
;

mais que celte considération soit la seule, et que

l'on puisse avec le phosphore, l'iode ou telle autre

substance, remplacer l'âme, comme le pensait

M. Couerbe, c'est ce qui reste fort douteux.

Une dernière difficulté contre l'hypothèse d'une

corrélation déterminée entre la forme et les fonc-

tions du cerveau se tirera du fait même qui paraît

te plus favorable à cette hypothèse, — la similitude

du cerveau chez le singe et chez l'homme. On trouve

en effet que l'animal qui a le plus d'intelligence, à
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savoir le singe, est précisément celui qui se rappro-

che le plus de l'homme par la Corme du cerveau.

Rien de mieux ; mais après avoir expliqué la simi-

litude, il faut expliquer les différences. Ici certains

anatomistes se sont crus obligés, pour sauver la

dignité et la supériorité de l'espèce humaine, de

trouver dans le cerveau de l'homme des caractères

particuliers et significatifs qui manqueraient au cer-

veau du singe. Le système de M. Darwin est venu

ajouter une excitation particulière à ces sortes de re-

cherches, car cette hypothèse n'irait à rien moins,

quoique l'auteur ne s'explique pas sur ce point, qu'à

faire de l'homme, comme on Ta dit, un singe per-

fectionné. Cette conséquence, que M. Darwin avait

tue et écartée par discrétion et par prudence, a été

depuis ouvertement professée. M. Lyell n'en est pas

trop effrayé, et M. Cli. Vogt en est ravi. Les Leçons

sur l'homme sont un plaidoyer passionné en faveur

de la parenté de l'homme et du singe. On comprend

que tout le monde n'ait pas été également satisfait

de cette belle généalogie. De là, je le répète, de

grands efforts pour distinguer anatomiquement le

singe de l'homme. Deux anatomistes célèbres se sont

distingués dans cette recherche, Owen en Angle-

terre, Gratiolet parmi nous ; mais le premier va

beaucoup plus loin que le second et admet des ca-

ractères distinctifs que celui-ci n'a pas reconnus.

Owen a trouvé un grand adversaire en Angleterre
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dans M. Huxley, et Gratiolet est fort combattu clans

le livre de M. Vogt.

Je ne puis entrer dans le détail de ces discus-

sions, qui sont du ressort exclusif des anatomistes.

Je dirai volontiers que l'impression qui m'en est

restée est plutôt favorable à ceux qui assimilent le

cerveau du singeau cerveau del'liomme qu'à ceux qui

veulent y voir deux types absolument différents (1);

mais maintenant la difficulté reste aussi grande

qu'auparavant. Comment deux cerveaux aussi sem-

blables correspondent-ils à des facultés intellec-

tuelles si inégales? On invoque le volume et le poids.

Le cerveau du singe est en effet moins gros que

celui de l'homme; mais on a vu que ce caractère

était insuffisant, puisque le cerveau de l'éléphant

est de beaucoup plus gros et plus lourd que celui

de l'homme. Il y a plus, si l'on prend le poids

relatif, il est des singes, par exemple les ouistitis,

(I) Cependant un caractère important a clé signalé par

M. Gratiolet : il consiste en ce que, chez les singes, le lobe

moyen du cerveau paraît et s'achève avant le lobe frontal, tan-

dis que chez l'homme les circonvolutions frontales apparais-

sent les premières, et celles du lobe moyen ne se dessinent

qu'en dernier lieu. Gratiolet se servait de cet argument contre

la doctrine de M. Darwin. Seulement, nous dit-on, Gratiolet

n'avait pas eu occasion d'étudier le cerveau des singes anthropoï-

des, de ceux par conséquent qui ressemblent le plus à l'homme.
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qui sont mieux partagés que nous. Qui ne voit

les faux-fuyants perpétuels que l'on emploie dans

eelte question? Si le poids fait défaut, on invoque

la forme; si la forme fait défaut, on invoque

le poids : tantôt on parle du poids absolu, tantôt du

poids relatif. Faut-il chercher la solution dans une

résultante du poids et de la forme? Gela est possi-

ble ; mais qui l'a démontré?

On a essayé de résoudre la difficulté par un autre

moyen. C'est en comparant le singe aux races infé-

rieures de l'humanité, en montrant que l'intelli-

gence va en se dégradant toujours dans les diverses

races humaines, et qu'aux plus bas degrés elle est

à peine supérieure à celle du singe ou de quelque

autre animal. Je ne voudrais pas être obligé d'a-

border incidemment une question des plus difficiles

et des plus complexes, celle des différences de

l'homme et de l'animal. Cette question mérite d'être

examinée en elle-même et non comme un épisode.

Deux mots seulement pour répondre à l'objection

précédente. En admettant (ce qui du reste ne peut

être contesté) que certaines races ont moins d'apti-

tude que d'autres à la civilisation, et restent dans

un état très-inférieur, on ne peut nier que dans ces

races elles-mêmes tel ou tel individu ne soit capa-

ble de s'élever au niveau moyen des autres races, et

quelquefois même à un rang très-distingué. C'est

ce qui est prouvé pour la race nègre; c'est ce qui

P. JANET. l\
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serait prouvé sans cloute aussi pour d'autres races,

si elles étaient depuis longtemps en contact avec la

nôtre, et si les blancs s'occupaient de les améliorer,

au lieu de les corrompre et de les exterminer. M. de

Quatrefages, dans ses travaux sur l'unité de l'es-

pèce humaine, a montré que l'on avait beaucoup

exagéré la stupidité des races australiennes. Nous

lisions dernièrement le récit d'un courageux voya-

geur américain qui a passé deux ans dans le com-

merce intime des Esquimaux, partageant leurs

mœurs, leur vie, leur langue. Un tel fait n'indique-

t-il pas qu'il y a entre les degrés les plus distants

de l'espèce humaine un lien fraternel? car qui eût

pu supporter une pareille existence avec une famille

de singes? Nous voyons d'ailleurs dans cette his-

toire, par l'exemple du bon Ebierbing et de sa

femme Tookoolito, surtout de celle-ci, que ces

humbles créatures ont une certaine aptitude à

la civilisation qui [ne demanderait qu'à être cul-

tivée.

D'ailleurs, pour pouvoir nier d'une manière ab-

solue l'aptitude de telle ou telle race à la civilisation,

il faudrait faire des expériences qui n'ont pas été

convenablement faites, parce qu'elles sont très-

difficiles. Il faudrait, par exemple, choisir chez ces

races sauvages et infirmes un enfant à la mamelle,

et, le transportant en Europe, l'instruire à la ma-

nière des nôtres et voir s'il pourrait s'élever au
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niveau de nos propres enfants. Je n'hésite pas à

penser que dans ces conditions un enfant de n'im-

porte quelle race (à moins qu'il n'appartînt à une

variété maladive (1) , ce dont il faudrait tenir

compte), ne fût susceptible d'un développement

intellectuel peu différent de celui des autres

races (2) ; mais, sans faire de telles hypothèses,

on peut déjà conclure des faits mêmes que nous

connaissons, que dans toute race il peut y avoir tel

individu capable de s'élever au niveau moyen de

l'espèce humaine. Toute race contient donc en puis-

sance ce niveau moyen. Or, c'est là, ce me semble,

un caractère distinctif qui sépare l'espèce humaine

de toute autre, car jamais, dans aucune famille de

singes, on ne trouvera d'individu s'élevant au-des-

sus d'une imitation grossière et mécanique des actes

humains.

Je reviens maintenant à ma première question :

le singe étant si inférieur à l'homme par l'intelli-

gence, comment lui est-il si semblable par l'orga-

nisation? M. Vogt s'étonne que certains natura-

(1) Voyez, à propos des variétés maladives, le livre curieux

et original du docteur Morel sur les Dégénérescences de l'es-

pèce humaine. Paris, 1857, avec atlas.

(2) J'ajoute que, pour que l'expérience fût complète et con-

cluante, il faudrait un couple et poursuivre les mêmes études

sur plusieurs générations en évitant tout croisement.
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listes, ne considérant que les différences corporelles,

trouvent à peine de quoi faire du genre humain une

famille distincte, tandis qu'à considérer les diffé-

rences morales et intellectuelles ils en feraient vo-

lontiers un règne à part; mais c'est précisément

cette antinomie qui doit étonner et faire réfléchir

tous ceux qui n'ont pas de parti-pris, et n'ont pas

pour leur propre système cette foi aveugle qu'ils

reprochent aux autres. M. Ch. Vogt nous dit avec

ce ton de mépris bien peu digne d'un savant : « La

gent philosophe, qui n'a vu de singes que dans les

ménageries et les jardins zoologiques, monte sur

ses grands chevaux, et en appelle à l'esprit, à

l'âme, à la conscience et à la raison! » Sans mon-

ter sur nos grands chevaux, nous dirons à M. Vogt :

La race nègre a donné un correspondant à l'Insti-

tut (1); connaissez-vous beaucoup de singes dont

on puisse en dire aulant?

Je suis d'avis que l'on ne doit pas mêler les ques-

tions morales et sociales aux questions zoologiques
;

je voudrais cependant que l'histoire naturelle ne

montrât pas une trop grande indifférence morale,

et que par sa prétendue impartialité elle ne blessât

(1) Lislet Geoffroy, géomètre d'Haïti (voy. Quatrefages,

Unité de l'espèce humaine, p. 286). On a dit qu'il n'était pas

un biçn grand géomètre, soit; mais, après tout, un mathéma-

ticien, môme ordinaire, est encore très-supérieur à un singe.



LE CERVEAU CHEZ L'HOMME. 65

pas trop l'humanité- Je n'aime pas entendre un na-

turaliste dire : « Il nous sera fort égal que le démo-

crate des Etats du Sud trouve dans les résultats de

nos recherches la confirmation ou la condamnation

de ses prétentions. » Après tout, pour être savant,

on n'en est pas moins homme. Ne parlez pas de l'es-

clavage, si vous voulez, c'est votre droit ; mais, si

vous en parlez, ne venez pas dire qu'il vous est égal

qu'on se serve de vos arguments en faveur de l'ini-

quité ! J'ajouterai que, sans vouloir mêler la morale

à la science, ni juger la valeur d'une dissection

anatomique par ses conséquences sociales et reli-

gieuses, il est permis cependant., en présence de

certains zoologistes si pressés de rabaisser l'homme

jusqu'au singe et de se servir, pour le succès de leur

thèse, de l'exemple du nègre, que cette thèse inté-

resse particulièrement, il est permis, dis-je, de de-

mander d'où vient cette répulsion universelle que

l'humanité civilisée éprouve aujourd'hui contre

l'esclavage. Cette répulsion elle-même n'est-elle pas

un fait? Notre race commence à reconnaître des

sœurs dans les races inférieures; la conscience hu-

maine franchit la question zoologique et la tranche

instinctivement : voilà le grand spectacle que pré-

sente l'humanité dans le monde entier. Expliquez-

nous cela. — C'est du sentiment, répondra- t-on
;

mais, encore une fois, ce sentiment est un fait qui

doit avoir sa raison d'être dans l'identité dénature

h.
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des êtres qui l'éprouvent. Pourquoi ne puis-je sup-

porter l'idée de l'esclavage du noir, lorsque je vois

sans aucun scrupule l'esclavage du bœuf ou de

l'âne (1)? Peu m'importe la question d'origine; je

ne cherche pas si un seul couple a donné naissance à

l'espèce tout entière. Ce qui m'importe, c'est qu'il

y a un lien commun entre toutes les branches de

l'humanité, et un immense intervalle entre les der-

niers des hommes et les premiers des singes, inter-

valle qui ne s'explique pas suffisamment par la

différence de leur organisation encéphalique.

(1) On objectera que nous commençons à nous indigner,

même des mauvais traitements infligés aux animaux: exemple,

la loi Grammont ; oui, sans doute, nous nous indignons des

cruautés, mais non de l'esclavage, ce qui est bien différent.



CHAPITRE IV

L4 FOLIE ET LES LÉSIONS DU CERVEAU

Dans les sciences physiques et chimiques, lorsque

l'on veut connaître les conditions qui déterminent

la production des phénomènes, on fait ce que l'on

appelle des expériences : on supprime telle ou telle

circonstance, on en introduit de nouvelles, on les

varie, on les renverse, et, par toute sorte de com-

paraisons, on cherche à découvrir des effets con-

stants liés à des causes constantes. Il est très-diffi-

cile d'appliquer une telle méthode à la question

qui nous occupe, au moins dans l'humanité ; on ne

peut à volonté, si ce n'est dans des cas très- rares et

avec quelques périls
,

jouer avec l'intelligence

humaine, comme avec des vapeurs ou des gaz (1) ;

(1) On a pourtant fait des expériences de ce genre : telles

sont celles du docteur Moreau (de Tours) sur le haschisch
;

mais, outre qu'elles ne peuvent pas se renouveler sans danger,

elles ne donnent guère de résultats appréciables sur l'état

physiologique du cerveau peridint l'ivresse. De telles expé-

riences n'ont qu'un intérêt psychologique.
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mais, hélas ! la nature se substituant à l'art, fait en

quelque sorte à notre place de tristes expériences,

lorsque, sous l'influence des causes les plus di-

verses, elle trouble, elle bouleverse, elle anéantit

chez l'homme le sentiment et la raison. C'est ce qui

a lieu dans ce cruel et mystérieux phénomème que

l'on appelle la folie, ce désordre si étrange que

quelques médecins mystiques ont voulu y voir une

expiation et un châtiment de nos péchés et de nos

passions (1). Il semble qu'une si triste expérience

devrait avoir au moins l'avantage de jeter quelque

lumière sur le problème que nous étudions, car si

l'on découvrait dans quelles conditions se trouve le

cerveau lorsque la pensée s'égare, on pourrait in-

duire delà, par opposition, les conditions normales

de l'exercice de la pensée. La folie par malheur,

bien loin d'éclaircir ce mystère, y introduit des

obscurités nouvelles et plus profondes encore.

C'est d'abord un fait reconnu par les médecins

les plus judicieux et les plus éclairés que l'ana-

tomie pathologique, dans les maladies cérébrales,

est pleine de pièges, de mystères, de contradictions.

« On peut poser en principe, dit M. Jules Fahet

qui dans la médecine mentale soutient dignement

le nom paternel, que les lésions les plus légères

(1) Doctrine d'Heinrolh, célèbre médecin aliéniste de l'Al-

lemagne.
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des membranes ou de la surface du cerveau sont

accompagnées des troubles les plus marqués des

fonctions intellectuelles, motrices et sensitives,

tandis que les lésions les plus considérables peuvent

exister pendant de longues années dans l'encéphale

sans déterminer de perturbation notable des fonc-

tions cérébrales
,
quelquefois môme sans donner

lieu à aucun symptôme appréciable... Comment

comprendre en outre l'intermittence fréquente des

symptômes coïncidant avec la constance des lé-

sions (1) ? »

Si tels sont les résultats de la pathologie céré-

brale en général, quels sont ceux de la pathologie

mentale en particulier? Consultons l'une des plus

grandes autorités de notre époque dans ce genre

de recherches, Esquirol ; il nous apprendra :
1° qu'il

faut bien distinguer la folie de toutes les affections

nerveuses qui la compliquent et qui la masquent

(paralysie, convulsions, épilepsie); — T que les

lésions organiques de l'encéphale et de ses enve-

loppes ne sont en général observées que dans les

cas de complication ;
— 3° que toutes les lésions

observées chez les aliénés se retrouvent souvent

dans les cadavres d'individus qui n'avaient point

perdu l'usage de la raison ;
— ^° que dans un grand

(t) M. Jules Falret, Sémciologic des affections cérébrales

{Archives de médecine, octobre 4K(iO).
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nombre de cas, le cerveau des aliénés ne présente

aucune altération appréciable, quoique la folie ait

duré un grand nombre d'années. Gomment ex-

pliquer, ajoute-t-il, les guérisons subites et instan-

tanées de la folie, si elle se rattache toujours à quel-

que lésion? Une lésion ne se guérit pas instantané-

ment (1). Un autre médecin célèbre, Georget,

quoique très-organicien , confirme l'opinion d'Es-

quirol ; il insiste sur ce point important, que les

altérations ne se rencontrent que dans des folies

déjà anciennes, et que, lorsque les aliénés succom-

bent promplement , les organes intellectuels ne

présentent rien de bien remarquable et qui ne

puisse se retrouver également chez les hommes de

l'esprit le plus sain (2). Pinel, dans son Traité de la

manie, s'exprime de la même manière (3).

Parmi les médecins qui ont étudié plus récem-

ment les maladies mentales, MM. Lélut [h) etLeuret

se sont surtout signalés par leur lutte contre l'or*

ganicisme exclusif qui veut toujours rattacher la

folie à quelque lésion visible et palpable du cer-

veau. Le premier nous dit que, sur vingt cas de

(1) Esquirol, Maladies mentales, ch. i, p. 110.

(2) Georget, De la folie, ch. vi, § 14.

(3) Pinel, De la manie, sect. in, § 15.

(4) Inductions sur les altérations de l'encéphale dans la

folie.
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manie aiguë observés par lui, il en a trouvé dix-

sept au moins n'offrant aucune altération appré-

ciable. Dans la manie chronique, il a fait la même

observation pour la moitié des cas. Quant à M. Leu-

ret, on peut lire dans son ouvrage sur le Traite-

ment moral de la folie la critique vraiment scienti-

fique à laquelle il soumet tous les résultais

pathologiques donnés par la science, La conclusion

de cette critique, conforme à l'opinion d'Esquirol

et de Georget, c'est que les altérations des organes

cérébraux ne se rencontrent que dans les cas où la

folie est compliquée de troubles dans les mouve-

ments et dans la sensibilité, mais qu'on ne les

trouve pas dans les cas de folie simple, c'est-à-dire

de trouble intellectuel non compliqué.

A ces assertions, peut-être excessives, de

M. Leuret, on a objecté l'insuffisance de nos moyens

d'investigation. Il peut y avoir en effet des lésions

qui échappent à nos sens; nier tout ce qui ne

se voit pas serait d'un esprit bien peu scientifique.

Telle était l'objection du savant et consciencieux

M. Ferrus. M. Leuret répondait à cette objection

avec beaucoup de bon sens. « Sans doute, disait-il,

quand je ne vois aucune altération, je dois m'abs-

tenir de conclure qu'il n'y en a pas; mais, avec la

même circonspection, je me garderai bien de con-

clure qu'il y en ait une. Lorsque le cerveau d'un

aliéné me parait sain, je n'affirme pas avec M. Fer-
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rus que ce cerveau soit malade; je reste dans le

doute jusqu'à ce que la vérité me soit démontrée.

Et si les cas où le cerveau me parait sain sont pré-

cisément ceux où il y a eu un délire sans compli-

cation de symptômes physiques , un délire de

l'intelligence et des passions, si les cas où le cer-

veau est altéré sont ceux où il y a eu paralysie, agi-

tation, torpeur, insomnie, j'attribue ces différents

accidents à la lésion du cerveau, et la cause de

l'aberration mentale me reste encore inexpliquée.»

Non-seulement on ne rencontre pas toujours

d'altérations organiques dans la folie, mais les alté-

rations que l'on rencontre ne sont pas toujours les

mêmes. Selon les uns, la lésion a lieu surtout dans

les viscères; aussi, selon quelques médecins alle-

mands, la folie est-elle une affection viscérale, une

irradiation morbide qui se transmet des viscères au

système cérébral : telle est l'opinion de Nasse,

Jacobi, Flemming. Selon d'autres, les altérations

sont cérébrales, mais de toute sorte de nature. Les

uns rapportent la maladie à une bypérémie ou à une

hypertrophie du cerveau, les autres à une atrophie

de cet organe, les autres à un œdème; tantôt on

invoque l'altération de densité, tantôt le change-

ment de coloration. N'est-il pas étrange cependant

que des phénomènes de nature] si diverse soient

employés à expliquer un même fait? Aurait-on par

hasard constat; quelques rapports constants entre
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telle altération et telle espèce de folie? Nullement,

ou du moins on ne l'a fait que pour un seul cas, le

cas de la paralysie générale compliquée de folie, et

ordinairement [de folie ambitieuse. On aurait con-

staté alors un symptôme constant, à savoir l'adhé-

sion des méninges ou membranes enveloppantes

du cerveau aux circonvolutions cérébrales ; mais

M. Leuret fait observer avec raison que dans ce cas,

la folie étant compliquée d'une maladie évidem-

ment organique, on n'en peut rien conclure pour

les cas où la folie existe seule sans complications.

Je vais plus loin; je suppose que l'on ait trouvé

une lésion organique constante dans tous les cas

de folie, ou des lésions spéciales corrélatives aux

différentes espèces : je demanderai si cette lésion

peut être considérée comme le fait caractéristique,

essentiel, de la folie, et si elle peut servir à en

donner une idée quelconque. Quel rapport y a-t-il

par exemple entre l'adhésion des méninges et l'aber-

ration des facultés intellectuelles? Le premier de

ces phénomènes nous conduira-t-il à nous faire une

idée plus exacte du second? Je ne vois là qu'une

liaison tout empirique entre deux ordres de faits

hétérogènes, mais rien qui ressemble à une expli-

cation.

La folie est un phénomène essentiellement psycho-

logique, de quelques accidents physiques qu'elle

soit accompagnée. Les médecins le savent bien, car

P. JANET. 5
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lorsqu'ils sortent des hypothèses pour donner une

définition caractéristique de la folie, ils ne sont plus

que psychologues. En voici un exemple. 11 n'y a

pas de médecin plus convaincu que M. Moreau

(de Tours) que la folie a son siège dans une lésion

du cerveau. Cependant, lorsqu'il cherche le fait

caractéristique de la folie, il le trouve dans l'iden-

tité du rêve et du délire. Et en effet, il n'est pas un

seul caractère du rêve qui ne se rencontre dans la

folie, et réciproquement : même incohérence dans

les idées, mêmes associations fausses, mêmes rai-

sonnements justes sur des principes faux, rapidité

extrême des sensations et des idées, exagération des

sensations, transformations d'une sensation interne

en objet externe, etc. Dans le rêve somnambulique,

les analogies se multiplient encore; le dormeur

agit suivant ses conceptions erronées. Éveillez-le :

s'il continue la série d'actions et de pensées que

vous avez interrompue, c'est un fou. La folie est

donc, suivant M. Moreau de (Tours), le rêve de

l'homme éveillé. Fort bien ; mais qu'est-ce qu'un

rêve? C'est un état de l'âme dont les conditions

physiologiques nous sont inconnues. Définir la folie

par le rêve, c'est donc en donner une définition

psychologique, non physiologique.

J'en dirai autant de celle que donne un autre

médecin Irès-éclairé, le docteur Baillarger : celui-ci

ramène la folie à un fait fondamental qu'il appelle
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Yautomatisme de V intelligence. Selon lui, la folie

consiste précisément dans la suspension de toute

action volontaire et dans l'entraînement fatal avec

lequel les idées se reproduisent d'elles-mêmes sans

être appelées. Dans l'état normal, ce même fait se

reproduit souvent : nous sentons notre esprit tra-

versé par des idées fortuites, accidentelles, qui rom-

pent la suite de nos conceptions ; mais nous avons

la force de les écarter pour suivre un certain ordre

d'idées, ou, si nous nous y livrons, c'est avec con-

science, et sans prendre des rapports tout sub-

jectifs pour des rapports réels. Dans la folie au

contraire, les idées s'entraînent l'une l'autre sans

notre participation,, et sans que nous ayons la cou-

science de cet entraînement. 11 s'établit ainsi des

associations fatales et étranges où le moi n'est plus

pour rien.

Non-seulement c'est dans la psychologie que les

médecins cherchent. la définition de la folie; c'est

encore à elle qu'ils empruntent le principe de leurs

classifications. Si la folie se manifestait par des

signes organiques contants et certains, pourquoi

ne se serviraient-ils pas de la différence de ces

signes pour établir la division des différentes

espèces de folies ? Ce n'est point ainsi qu'ils

procèdent. Je prends pour exemple la classi-

fication célèbre d'Esquirol , très-contestée sans

doute, mais non remplacée. Esquirol reconnaît



76 LA FOLIE

quatre espèces de folies : la mono-manie ou délire

partiel avec prédominance de gaieté, la mélancolie

ou délire partiel avec prédominance de tristesse, la

manie ou délire général avec excitation, la démence

ou délire général avec dépression de toutes les

facultés. Il saute aux yeux que les différences qui

distinguent ces quatre types sont toutes psycholo-

giques et non physiologiques. Depuis, beaucoup

d'essais de classification ont été proposés. Celle de

M. Baillarger est la plus rapprochée de la classifi-

cation d'Esquirol ; il se contente de transporter la

mélancolie dans la classe des délires généraux, et il

fait rentrer dans la monomanie toutes les formes du

délire partiel, accompagnées non-seulement de

gaîtéj mais d'excitation, d'exaltation et même de

violence. Je crois ces corrections excellentes, mais

elles sont dues à une observation psychologique

plus exacte, et ne découlent ni de la physiologie, ni

de la pathologie. M. Delasiauve'présente à son tour

un autre système : il distingue deux grandes classes

de folies : les folies affectives et les folies intellec-

tuelles, et il pense qu'il peut y avoir autant d'aber-

rations particulières qu'il y a de facultés normales.

Dans cette doctrine, la psychologie morbide ne

serait que la contre-partie et la contre-épreuve de

la psychologie normale. C'est là un très-bon prin-

cipe, mais qui confirme entièrement ce que nous

cherchons à établir. Enfin M. Guislain, l'Esquirol
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de la Belgique, clans son ouvrage sur les phrénopa-

thies, aussi remarquable par la finesse de l'obser-

vation que par la circonspection du jugement, par

la richesse des descriptions et des analyses que par

la clarté et l'élégance du langage, a inventé un

système de classification très-savant et très-com-

pliqué, dont le point de départ est emprunté à

l'observation psychologique de l'état -normal. Il y

distingue six types principaux, tristesse, stupéfac-

tion, colère, singularité, erreur, nullité, d'où il

déduit six formes simples d'aliénation mentale :

mélancolie, extase, manie, folie, délire, démence.

C'est là certainement une classification assez artifi-

cielle; mais, comme les précédentes, elle est

empruntée à la psychologie. On voit par ces exem-

ples quel faible rôle jouent les symptômes orga-

niques dans la théorie et dans les classifications de

la folie.

Quelques médecins spiritualistes, comme M. Du-

bois (d'Amiens) (1), quelques philosophes spiritua-

listes, tels que M. Albert Lemoine, ont soutenu

l'hypothèse d'un siège organique de la folie en s'ap-

puyant sur ce principe, que la folie est une ma-

ladie, et que l'âme ne peut pas être malade. Ce

dernier surtout, dans son livre de Y Aliéné, a dé-

fi) Voyez Dictionnaire des sciences philosophiques, article

Folie.
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fendu celle doctrine avec beaucoup d'habileté et de

vigueur. Je ne sais si l'on peut dire que l'âme d'un

fou est malade, mais à coup sûr elle ne me paraît

pas bien portante. La folie est un désordre très-

positif de l'entendement, une perversion des affec-

tions morales. Appelez ce désordre comme il vous

plaira, je l'appelle une maladie, et si vous recon-

naissez l'âme comme le principe qui pense et qui

sent, je ne vois pas ce qui empêche de dire que

l'âme est malade lorsqu'elle pense et sent d'une

manière absurde (1). Que l'origine de la folie soit

ou non dans les organes, toujours est-il qu'elle

finit par pénétrer jusqu'à l'âme, car on ne peut nier

qu'elle n'atteigne l'entendement et la sensibilité;

or ce sont là certainement des facultés de l'âme.

Que la maladie soit consécutive ou qu'elle soit

essentielle, comme disent les médecins, toujours

est-il que l'âme en est affectée. Il n'est donc pas

contraire à la nature des choses que l'âme soit ma-

lade, et ce principe ne peut nous servir à rien pour

(1) Un médecin philosophe, M. Durand (de Gros), dans

un livre d'ailleurs distingué (Essai de physiologie philoso-

phique), s'est étonné de cette proposition , et y a vu une

sorte de concession au matérialisme. Mais je ne vois pas quel

avantage le matérialisme pourrait tirer de cette concession, à

moins de poser en principe que toute maladie est une maladie

du corps, et c'est précisément ce qui est en question.
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décider si la folie a son siège organique, oui ou non.

INI. Albert Lemoine nous dit que, si l'on prend la

folie pour une maladie de l'Ame, on n'aura pas de

critérium pour la distinguer des désordres moraux

et intellectuels proprement dits. On la confondra

avec le péché, comme le fait Heinroth, ou avec

l'erreur, comme le fait Leuret ; mais je réponds que

si l'àme est susceptible de deux sortes de désordres

aussi différents l'un de l'autre que le péché et l'er-

reur, je ne vois pas pourquoi elle n'en admettrait

pas un troisième, à savoir la folie. J'accorde qu'il

n'est pas facile de définir et de distinguer la folie

de ce qui l'avoisine; mais M. Lemoine sait qu'il

n'est pas aisé non plus de définir l'erreur et de

la distinguer du péché, ou réciproquement, ce

qui n'empêche pas que l'un et l'autre ne soient

très-distincts. Et puis enfin, lors même que la folie

serait une espèce d'erreur, quel mal voyez-vous à

cela?

Il y a, je l'avoue, dans le livre de M. Lemoine,

d'autres arguments beaucoup plus solides que les

précédents. Il nous dit que, dans des cas nombreux

et incontestables, des causes purement physiques

déterminent la folie, et qu'un traitement tout physi-

que la guérit. La folie peut résulter d'une maladie,

d'une chute, de la suppression d'une éruption cu-

tanée, etc. En dehors même de ces cas de folie,

nous voyons que la fièvre produit le délire, que le
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sommeil change les conditions de la pensée, que la

catalepsie produit des états intellectuels anormaux.

En outre, parmi les causes de la folie que l'on

appelle des causes morales, il en est qui certaine-

ment n'agissent sur l'esprit que par l'intermédiaire

des organes : par exemple, l'abus des boissons, le

libertinage, ne causent la folie qu'après avoir altéré

l'organisme. Eh bien! n'est-il pas rationnel de

conclure de ces faits, si connus et si positifs, à ceux

qui le sont moins? Nous sommes sûrs que, dans

certains cas, la folie dérive d'une cause physique

et se lie à un désordre de l'organisation : pourquoi

n'en serait-il pas de même dans tous les cas?

Cela peut être, sans aucun doute; mais cela est-il?

Voilà la question. On ne peut contester qu'il n'y ait

des cas où le désordre intellectuel a sa cause dans

quelque désordre organique en vertu des lois de

l'union de l'âme et du corps; n'y en a-t-il pas

d'autres aussi où il semble que le trouble soit ex-

clusivement moral, et où l'organisme n'intervient

qu'incidemment et subsidiairement: par exemple,

lorsque la folie est causée, ce qui est très-fréquent,

par des chagrins domestiques, un amour contrarié,

une ambition déçue, des scrupules religieux portés

à l'excès. Qui pourrait nier alors que le trouble ini-

tial ne soit dans l'ordre moral ? C'est là qu'il se pro-

duit, qu'il continue, qu'il s'étend, qu'il s'invétère,

qu'il devient incurable. Il n'est pas besoin de faire
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intervenir une cause organique pour comprendre

que le chagrin puisse produire la folie. Le lien entre

ces deux faits est immédiat, et il est même possible

d'en saisir la trace dans l'état normal. Si je viens à

ressentir une grande douleur morale dans le mo-

ment où je suis occupé d'un travail intellectuel, je

deviens incapable de le continuer, et si je veux m'y

forcer, je ne sens mes idées ni si vives, ni si faciles,

ni si suivies qu'auparavant. Une passion exclusive

rend les actes raisonnables plus pénibles à accom-

plir. C'est là un rapport psychologique, et non orga-

nique. Supposez que ce trouble superficiel devienne

plus profond, que mon libre arbitre soit suspendu,

que mes idées, affranchies de leur discipline habi-

tuelle, se produisent fatalement, suivant une sorte

d'automatisme : me voilà sur le chemin de la folie.

Que ce délire momentané devienne chronique, c'est

la folie même. Or, dans cette génération de faits,

où est la nécessité d'une altération organique?

Chacun sort de l'autre par la puissance propre de

l'âme, et en vertu des lois d'association ou de ré-

pulsion qui président au développement des phé-

nomènes moraux.

Je sais ce que l'on peut répondre, et M. Lemoine

a trop de perspicacité pour n'avoir pas prévu cette

objection et essayé de la résoudre. Selon lui, rien
>

n'est plus simple. Le trouble moral commence à la

vérité dans l'âme, mais il amène à sa suite un trou-

5.
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ble physique, et c'est ce trouble physique qui est la

cause directe et déterminante de la folie. En un

mot, il en est de toutes les causes morales comme

de l'ivresse, qui n'attaque l'entendement qu'après

avoir lésé le cerveau. C'est là une théorie ingénieuse

mais qui me paraît bien compliquée. N'est-ce pas

comme si l'on disait : J'apprends la nouvelle de

la mort d'un ami; cette nouvelle imprime une se-

cousse anormale à mon cerveau, et à la suite de

cette secousse j'éprouve une grande douleur, d'où

il suivrait que le chagrin causé par la mort d'un

ami ne serait en réalité que la conséquence d'un

mal de tête. On ne peut admettre une pareille con-

séquence, et il faut reconnaître qu'il y a des liaisons

immédiates entre les faits moraux. S'il en est ainsi,

le désordre intellectuel ou affectif peut être un de

ces faits qui se produisent spontanément dans l'àme,

ou du moins dont la cause déterminante est dans

un des états antérieurs de l'âme elle-même. J'avoue

maintenant volontiers qu'une suite de phénomènes

moraux peut avoir sa répercussion dans l'orga-

nisme ; mais cette répercussion n'est qu'un effet, et

non une cause: autrement c'est renverser toute la

psychologie et revenir à son insu, par un chemin

détourné, à l'hypothèse de l'homme-machine.

En vérité, je ne vois pas ce qui peut empêcher

d'admettre que le trouble initial qui détermine la

folie est tantôt dans le corps et tantôt dans l'âme,
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que les modifications organiques qui l'accompagnent

sont tantôt la cause, tantôt l'effet. La folie est avant

tout un trouble intellectuel et moral qui peut être

produit par des causes diverses. C'est ainsi que dans

l'état normal même nous employons, pour exciter

la pensée, tantôt des moyens physiques, tantôt des

moyens moraux, l'espoir d'une récompense ou une

tasse de café; mais le trouble de l'esprit est un phé-

nomène du même ordre que l'excitation de l'esprit,

et il peut être produit par les mêmes causes. Sans

vouloir toutefois rien nier d'une manière absolue,

contentons-nous de conclure que les conditions

physiologiques de la folie sont aussi obscures pour

l'homme que toutes les conditions physiques de la

pensée en général, et que l'étude du premier de

ces problèmes fournit très-peu d'éléments de solu-

tion au second.



CHAPITRE V

LE GÉNIE ET LA FOLIE

Quelque obscur que soit par lui-même le phéno-

mène de la folie, quelques médecins ont cru que

ce fait pouvait servir à nous faire comprendre un

autre état d'esprit non moins obscur et non moins

étonnant, à savoir le génie. Us ont réduit en sys-

tème cet aphorisme célèbre, qui n'est pas sans vé-

rité, mais où il faut se garder devoir une loi : «Il n'y

a point de génie sans quelque grain de folie. » Déjà,

dans deux ouvrages piquants (1), le docteur Lélut

avait essayé d'établir que Socrate et Pascal avaient

été hallucinés, se bornant du reste à conclure que

l'hallucination n'est pas incompatible avec la pleine

possession du génie. Un autre médecin, plus hardi,

a poussé plus loin les mêmes conclusions, et n'a

pas hésité à considérer le génie comme un phéno-

mène de la même famille que l'aliénation mentale.

Il a exprimé lui-même sa doctrine en ces termes :

« Les dispositions d'esprit qui font qu'un homme

(1) Le Démon de Socrate et VAmulette de Pascal.
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se distingue des autres hommes par l'originalité de

ses pensées et de ses conceptions, par son excen-

tricité ou l'énergie de ses facultés affectives, par la

transcendance de ses facultés intellectuelles, pren-

nent leur source dans les mêmes conditions orga-

niques que les divers troubles moraux, dont la

folie et l'idiotie sont l'expression la pluscomplète.

»

Telle est la doctrine développée par M. Moreau

(de Tours), dans un livre intéressant, la Psychologie

morbide, et qu'il a résumée et concentrée dans cette

formule originale : « Le génie est une névrose »,

c'est-à-dire une maladie nerveuse.

Et enfin, pour qu'aucun nuage ne reste sur sa

pensée, l'auteur ajoute quelques pages plus loin :

« La constitution de beaucoup d'hommes de génie est

bien réellement la même que celle des idiots. »

Or, si je me rends bien compte des vraies con-

ditions de la méthode scientifique, que faudrait-il

faire pour prouver ces propositions d'une manière

absolument démonstrative? Deux choses indispen-

sables : 1° S'entendre avec soi-même sur le sens du

moi génie, que le vulgaire emploie d'une manière

confuse et indéterminée, comme tous les mots com-

plexes ; analyser celte idée, afin de bien savoir de

quoi l'on parle ; T ouvrir le corps d'un très-grand

nombre d'hommes de génie, disséquer leur cerveau,

et montrer à nos sens une certaine modification

particulière, qui, se rencontrant à la fois chez les
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idiots et chez les hommes de génie, et ne se rencon-

trant que chez eux, fasse défaut à tous les hommes

médiocres et doués de raison.

Est-ce là la méthode suivie par l'auteur? Il s'en

faut de beaucoup.

Nulle part d'abord il ne nous explique précisé-

ment ce qu'il entend par le génie. Il parle de trans-

cendance, de supériorité, à' excentricité, d'origina-

lité, etc. Mais ce ne sont là que des mots sans signi-

fication précise. En général, il emploie le mot de

génie, comme on le fait dans la conversation vul-

gaire, où l'on n'est pas tenu à la précision et où,

pour plus de commodité et de rapidité, on embrasse

sous un même nom les choses les plus dissembla-

bles. Mais il n'y a rien de plus compliqué que les

faits qui paraissent les plus simples au vulgaire, et

pour parler de ces faits d'une manière vraiment

sérieuse, il faut commencer par les décomposer :

opération très-difficile et pour laquelle la physio-

logie n'est absolument d'aucun secours.

Je me trompe cependant en affirmant que l'au-

teur n'a pas de théorie sur la nature du génie. 11 en

a une, mais qui n'est pas le résultat de l'analyse et

de l'observation, qu'il n'a exposée nulle part avec

précision, et qu'il emprunte en grande partie aux

préjugés de notre temps,

11 y aune trentaine d'années, une école littéraire

pleine d'imagination et de talent, mais dont on
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connaît les désordres et les écarts, répandit dans

le public sur la nature et l'essence du génie, sur

ses privilèges, ses attributs, ses conditions exté-

rieures, une théorie qui scandalisa singulièrement

les esprits paisibles et sensés. L'homme de génie

dut être considéré comme une créature à part,

à laquelle les lois communes n'étaient pas appli-

cables ; il était en dehors et au-dessus des lois

morales et des lois sociales : le désordre en était

la condition indispensable. Je ne sais quoi d'in-

culte et de grossier, mêlé aux plus grands raffine-

ments, en était le témoignage extérieur le plus

certain. Qu'était-il en lui-même? une inspira-

tion désordonnée. En même temps, on ne trouvait

pas assez d'expressions pour l'exalter, ou plutôt on

ne trouvait d'images dignes de lui que dans la reli-

gion. L'art était une mission, l'artiste un révélateur.

Tout se changeait en ange et en démon. Nous qui,

alors enfants, avions été nourris dans ces étranges

visions, nous ne pouvions pas croire que les hommes

supérieurs fussent des personnes naturelles; et nous

ne pouvions nous figurer M. de Lamartine, qu'une

lyre à la main et les yeux au ciel.

Telle est la théorie romantique du génie : théorie,

qui, depuis longtemps abandonnée dans la littéra-

ture et dans la critique, est allée se réfugier en

province, et qui, je ne sais comment, s'égarant

jusque dans la médecine, est devenue le fonde-
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ment de la savante théorie que nous discutons.

Comment s'étonner d'ailleurs de cette conséquence?

Une littérature malade devait conduire naturelle-

ment les esprits réfléchis à cette conclusion : « Le

génie n'est qu'une maladie. »

Quels sont, suivant l'auteur, les caractères indu-

bitables du génie? C'est avant tout l'inspiration,

c'est-à-dire «certaines combinaisons mentales, que

le sens intime, le moi ne saurait avouer comme
nôtres, c'est-à-dire qui se sont faites à notre insu,

sans que notre volonté y fût pour rien ; » c'est Yen-

thousiasme, le délire, suivant la doctrine de Platon;

c'est « plus de rapidité dans les conceptions, plus

d'élan, de spontanéité dans l'imagination, plus

d'originalité dans le tour de la pensée, dans les

combinaisons de l'esprit, plus d'imprévu et de va-

riété dans les associations d'idées, plus de vivacité

dans les souvenirs, d'audace dans les élucubrations

de l'imagination, et aussi plus d'énergie, d'entraî-

nement dans les instincts, les affections, etc. » Em-
pruntant à un poëte illustre sa définition du génie,

on nous apprend que c'est « la vigueur de la fibre

humaine aussi forte que le cœur de l'homme peut la

supporter sans se rompre. » Ajoutez à cela que,

parmi les hommes de génie, dont l'auteur invoque

l'exemple, ceux qu'il cite de préférence sont les

illuminés, les enthousiastes, les révélateurs de toute

espèce. Enfin, quand il peint la manière de tra-
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vailler des hommes de génie, il ne les voit que sur

le trépied : tout est pour lui élan, transport, effu-

sion, intuitions prophétiques.

Si l'on admet ces prémisses, on comprend que la

thèse soit facilement prouvée; car, lorsque l'on a

commencé par décrire le génie comme une sorte

de folie, il n'est pas difficile plus tard de conclure

que le génie et la folie sont identiques en essence.

On retrouvera dans la conséquence ce qu'on aura

déjà mis dans le principe. Mais si c'est là une des-

cription fantastique, si, au lieu de décrire le génie

vrai, on n'a décrit que le faux génie, le génie malade

et égaré, rien n'est fait, rien n'est prouvé, et il

reste toujours à établir comment l'état le plus sain

de l'esprit se trouve avoir la même origine que ses

maladies les plus déplorables.

Or, il me semble que, dans sa théorie du génie,

M. Moreau (de Tours) a pris l'apparence pour la

réalité, l'accident pour la substance, les symptômes

plus ou moins variables pour le fond et pour l'es-

sence. Ce qui constitue le génie, ce n'est pas l'en-

thousiasme (car l'enthousiasme peut se produire

dans les esprits les plus médiocres et les plus vides);

c'est la supériorité de la raison. L'homme de génie

est celui qui voit plus clair que les autres, qui

aperçoit une plus grande part de vérité, qui peut

relier un plus grand nombre de faits particuliers

sous une idée générale , qui enchaîne toutes les
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parties d'un tout sous une loi commune, qui, lors

même qu'il crée, comme clans la poésie, ne fait que

réaliser, par le moyen de l'imagination, l'idée que

son entendement a conçue. Le propre du génie est

de se posséder lui-même, et non d'être entraîné par

une force aveugle et fatale, de gouverner ses idées,

et non d'être subjugué par des images, d'avoir la

conscience nette et distincte de ce qu'il veut et de

ce qu'il voit, et non de se perdre dans une extase

vide et absurde, semblable à celle des fakirs de

l'Inde. Sans doute, l'homme de génie, quand il

compose, ne pense plus à lui-même, c'est-à-dire à

ses petits intérêts, à ses petites passions, à sa per-

sonne de tous les jours; maïs il pense à ce qu'il

pense; autrement, il ne serait qu'un écho sonore et

inintelligent, et ce que saint Paul appelle admira-

blement symbalum sonans. En un mot, le génie est

pour nous l'esprit humain dans son état le plus

sain et le plus vigoureux.

En second lieu, il est à remarquer que le mot

de génie exprime des faits d'une nature très-diffé-

rente, et tout à fait hétérogènes. Autre chose est le

génie religieux et le génie militaire, le génie de spé-

culation et le génie d'action, le génie scientifique

et le génie poétique. Confondre tant de faits diffé-

rents, les expliquer tous de la même manière et

pour des analogies superficielles qui peuvent se

trouver incidemment entre l'un de ces états et la
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folie, conclure que le génie pris en soi est essentiel-

lement de même nature que la folie, c'est mécon-

naître toutes les lois de l'observation scientifique.

Supposons cependant que l'on soit arrivé à une

idée exacte et précise du génie, pris psychologi-

quement, et qu'on ait ramené toutes ces formes à

une seule, que faudrait-il pour établir l'identité

physiologique de la folie et du génie? La seule dé-

monstration rigoureuse, je l'ai dit, serait la com-

paraison anatomique du système nerveux chez les

hommes de génie et chez les aliénés.

Mais une telle comparaison est impossible. Et

d'abord, pour ce qui est de la folie, nous avons vu

combien les médecins sont bien loin d'être arrivés

à signaler la lésion certaine qui en est la cause ou

le signe, et nous avons exposé plus haut toutes leurs

divergences.

Si de pareilles divergences se produisent sur la

cause organique de la folie, là où il est évident qu'il

y a maladie, et où l'anatomie pathologique a tant

de sujets à sa disposition, comment pourrait-on

arriver à quelques résultats, je ne dis pas certains

ni vraisemblables, mais même hypothétiques, lors-

qu'il s'agit du génie, fait infiniment plus rareque la

folie, et qui ne se prête pas aussi facilement à l'ana-

lyse anatomique? Où est ie cerveau de César et de

Cicéron, de Socraleet d'Aristide? Ce sont des cen-

dres dispersées dans l'ample sein de la nature et
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qui ont servi sans doute déjà à mille combinaisons

différentes. Tous les génies des siècles passés échap-

pent donc au scalpel. Ceux du siècle présent ne se

prêteraient pas volontiers peut-être à des expériences

de ce genre. Que prouveraient d'ailleurs quelques

faits particuliers dans une question si délicate et

si complexe? Enfin, M. Moreau (de Tours) lui-

même déclare qu'il est impossible de découvrir pur

les sens la propriété physique dont l'intelligence

peut dépendre. Car il dit expressément : « L'état

organique en question n'est pas de la nature de ceux

que nos sens peuvent atteindre. »

Il est donc parfaitement établi que l'anatomie pa-

thologique ne peut rien pour éclaircir la question,

c'est-à-dire pour démontrer l'identité physiologique

du génie et de la folie.

Privé de cette preuve, à quelle sorte d'arguments

peut-on avoir recours? 11 y en a de deux espèces :

1° Yanalogie \ T la biographie. Exposons ces deux

genres de preuves, et montrons leur insuffisance.

1. La preuve par analogie consiste à montrer que

dans l'état de fièvre, de délire même, d'exaltation

cérébrale, dans toutes sortes d'états nerveux irré-

guliers et morbides, et enfin à l'agonie, on voit très-

souvent l'intelligence se déployer d'une manière

extraordinaire et inattendue : d'où l'on peut con-

clure que la maladie amène, dans le cours de son

évolution, précisément cette sorte d'état organique
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d'où dépend le génie. Par conséquent, le génie

tient à un certain état pathologique du système

nerveux analogue à celui qui se découvre dans les

casque nous citons.

A cet argument, qui a d'abord tous les inconvé-

nients des preuves analogiques, je me contente

d'opposer deux observations :

1° La plus grande partie des faits cités sont des

faits de mémoire, d'imagination ou de sensation.

Tantôt ce sont les sens qui prennent, dans de cer-

taines conditions maladives, un degré de finesse et

de pénétration qu'ils n'avaient pas antérieurement.

Tantôt c'est une mémoire extraordinaire qui se dé-

veloppe tout à coup; le fait le plus fréquent, c'est

de parler et d'écrire dans les langues que l'on est-

censé tout à fait ignorer : fait qui s'est souvent re-

produit dans les grandes épidémies convulsives.

Tantôt c'est l'imagination qui s'exalte, qui a besoin

de chants et de musique, et croit entendre des

concerts divins : elle va même quelquefois jusqu'à

produire des vers avec facilité et avec verve, ce

dont elle était incapable dans l'état sain. Mais en

supposant que tous ces faits soient parfaitement

exacts, je me contente de faire remarquer que, dans

tous ces cas, c'est la moindre partie de l'intelli-

gence qui est excitée : les sens, la mémoire et l'ima-

gination représentative. Ces facultés fournissent des

matériaux à l'intelligence, mais ne sont point l'in-
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telligence ; c'est l'intelligence animale et mécanique

ce n'est pas l'intelligence de l'homme. Rien de tout

cela n'est le génie. Un homme peut avoir une mé-

moire prodigieuse, et même une imagination très-

vive, et être destitué complètement d'intelligence.

2° On nous cite bien un certain nombre de cas

où la maladie aurait amené un développement

extraordinaire d'intelligence, et où l'imagination

serait devenue créatrice. Mais il resterait à savoir

si les idées qui se produisent dans ces circonstances

sont vraiment des idées originales et profondes ou

si ce ne sont pas de simples lieux communs, des

réminiscences qui se réveillent avec une certaine

vivacité sous l'empire de la fièvre, et qui étonnent

les assistants par leur contraste avec les accidents

antérieurs beaucoup plus que par leur valeur pro-

pre. Il n'y a rien de si facile que de se faire illusion

sur l'importance de certaines idées, lorsqu'elles

sont exprimées avec une certaine émotion et dans

des conditions extraordinaires. En outre, quand

on s'attend à une extinction totale de l'intelligence,

on est d'autant plus frappé de son réveil. C'est ce

qui fait, par exemple, que chez les fous, pour peu

qu'on entrevoie une lueur de bon sens, on en est

tellement frappé
,
qu'on croit y reconnaître une

raison très-surprenante. Or, s'il y a quelque chose

de certain, c'est l'impuissance des fous à produire

rien qui vaille par imagination. Que l'on nous cite
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la moindre œuvre remarquable sortie de l'imagi-

nation et de la pensée d'un fou. Ce devait être pour-

tant très-commun dans la théorie de l'auteur. Car,

s'il n'y a qu'une différence du plus au moins entre

le génie et la folie, comment n'arrive -t-il pas sou-

vent que la folie, dans ses moments de rémittence,

dans ses intervalles de lucidité, rencontre précisé-

ment le degré de vibration nécessaire pour pro-

duire de grandes choses? Or, c'est ce qui n'arrive

jamais.

Je crois donc que si l'on peut conclure quelque

chose de l'argument par analogie, c'est que l'exci-

tation cérébrale, qui constitue la folie ou qui y con-

duit, peut bien produire accidentellement un réveil

de la mémoire et de l'imagination mécanique, qui

simulera l'inspiration spontanée, mais que cet état

en lui-même exclut absolument ce qui constitue le

génie, la faculté d'invention. En d'autres termes,

le génie et la folie sont les deux pôles extrêmes de

l'intelligence. Il est donc très-vraisemblable, autant

qu'on peut raisonner en ces matières, qu'ils corres-

pondent à des états organiques essentiellement dif-

férents.

II. Le second argument de l'auteur, celui qu'il

développe le plus et avec le plus de soin, c'est l'ar-

gument historique et biographique. Il essaie d'éta-

blir par des faits, des anecdotes, des traditions,

qu'il y a de très-grandes analogies physiques et
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morales entre les hommes de génie, les fous et les

idiots. On peut ramener sa démonstration aux

quatre propositions suivantes :

1° Les hommes de génie sont sujets à des bizar-

reries, des excentricités, des distractions, qui res-

semblent beaucoup à la folie et qui peuvent y con-

duire.

2° Les hommes de génie sont généralement de

constitution maladive ; ils sont petits, rachitiques,

bossus, boiteux, sourds, bègues ; ils meurent d'a-

poplexie, etc. Enfin, rien n'est plus faux que cet

aphorisme : Mens sana in corpore sano.

3° Il est prouvé qu'un grand nombre d'hommes

supérieurs ont été hallucinés. Beaucoup sont deve-

nus fous.

U° Lorsque les faits précédents ne se rencontrent

pas dans la vie des hommes supérieurs , on les

trouve ou on en retrouve de semblables dans la vie

de leurs ascendants ou descendants. La parenté du

génie et de l'idiotisme se prouve par la loi de l'hé-

rédité qui les enchaîne presque toujours l'un à

l'autre dans une même famille.

Avant de discuter ces quatre propositions, je

ferai d'abord une observation préliminaire sur l'em-

ploi de l'histoire et de la biographie en médecine.

J'ose dire que c'est là une méthode tout à fait in-

certaine et qui ne peut donner que des résultats

très-peu satisfaisants. On peut, sans doute, confir-
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mer par des faits historiques bien attestés certaines

lois démontrées déjà par l'observation et par l'expé-

rience , mais établir des lois médicales sur de

simples anecdotes historiques me paraît un procédé

des moins rigoureux. Eh quoi ! il est déjà bien

difficile de diagnostiquer une maladie, lorsque le

sujet est présent et qu'on a toutes les indications

possibles à sa disposition, et vous voulez déterminer

avec précision le caractère d'une maladie, mentale

ou autre, à deux mille ans de distance sur des in-

dications données longtemps après l'événement, et

par des témoins peu spéciaux ! Ajoutez à cela que

tous ceux qui connaissent la critique historique

savent à quel point il faut se défier des anecdotes,

surtout dans l'antiquité, combien de traditions

n'ont qu'une valeur conventionnelle et légendaire.

Ainsi, les Vies de Plutarque, par exemple, admi-

rable poëme de la vertu antique, sont d'une auto-

rité assez médiocre comme documents historiques.

Ecrites fort longtemps après les faits, elles n'ont

de véritable authenticité que pour les grands événe-

ments. Que croire de toutes ces anecdotes apo-

cryphes mentionnées par l'auteur sur la foi d'un

Diogène de Laërce, d'un Elias Spartien, compila-

teurs sans critique, ramassant au hasard les tradi-

tions courantes, même les moins vraisemblables?

Aristote, dit-on, s'est précipité dans les eaux de

l'Euripe, faute de pouvoir en comprendre le flux et

P. JANET. 6
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le reflux. Suivant un autre auteur, il se serait em-

poisonné. M. Moreau cite ces deux traditions con-

tradictoires , et il en conclut la folie d'Aristote.

Mais le prétendu suicide d'Aristote est démenti par

le témoignage précis d'Apollodore et de Denys

d'Halicarnasse : a II paraît démontré, dit M. Bar-

thélémy Saint-Hilaire qui fait autorité en cette

question, qu'il succomba, après plusieurs années

de souffrances, à une maladie d'estomac, qui était

héréditaire dans sa famille et qui le tourmenta toute

sa vie. » Même dans les temps modernes, il faut se

défier des anecdotes un peu extraordinaires. Je n'en

citerai qu'un exemple: M. Moreau (de Tours) pro-

duit, comme un fait acquis à l'histoire, la singulière

fantaisie qu'eut, dit-on, Charles-Quint d'assister à

ses propres funérailles avant sa mort , cérémonie

qui lui aurait fait une telle impression qu'il en

mourut pour de bon. Or, M. Mignet, dans son

excellent livre sur Charles-Quint à Saint-Just, a dé-

montré péremptoirement que c'est là une fable qui

n'a aucun caractère d'authenticité, et bien plus qui

est en contradiction avec les renseignements cer-

tains que nous avons jour par jour et heure par

heure de la dernière maladie de Charles-Quint. Je

citerai encore l'histoire de Salomon de Caux, invo-

quée aussi par M. Moreau (de Tours), et qui, on le

sait aujourd'hui, est une pure fiction. Si l'on fai-

sait subir la même critique à tous les faits cités
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par M. Moreau (de Tours), combien en reste-

rait-il ?

Mais, sans insister sur ce travail critique, repre-

nons maintenant les assertions de l'auteur.

1° Les hommes de génie sont sujets à des bizar-

reries, des excentricités, des distractions qui res-

semblent beaucoup à un commencement de folie.

Sur ce premier point, je fais observer d'abord

que, parmi les faits cités, il en est qui n'ont absolu-

ment rien de particulier : « Montesquieu, dit-on,

jetait les bases de YEsprit des lois au fond d'une

chaise de poste. » Qu'y a-t-il là d'extraordinaire?

Que faire dans une chaise de poste, si l'on ne pense

à ce qui nous intéresse? Le marchand pense à ses

affaires, le jeune homme à ses amours, le philo-

sophe à ses livres. Pourquoi ne composerait-il pas

aussi bien dans une chaise de poste que dans la

rue, que dans son cabinet, que dans son lit? Celui

qui est habitué à penser, pense partout, a Bossuet

se mettait dans une chambre froide la tête chaude-

ment enveloppée. » J'en conclus qu'il n'était pas

frileux, mais qu'il craignait de s'enrhumer du cer-

veau. Ce sont là des enfantillages. Quant aux bi-

zarreries réelles des hommes supérieurs , il faut

d'abord s'assurer si elles sont spontanées et natu-

relles, ou si elles ne sont pas l'effet d'une sorte

de charlatanisme très-ordinaire chez les grands

hommes : « Girodet, dit-on, se levait au milieu de
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la nuit, faisait allumer des lustres dans son atelier,

plaçait sur sa tête un énorme chapeau couvert de

bougies, et dans ce costume il peignait des heures

entières. » J'ai peine à croire que ce soit là autre

chose qu'une plaisanterie: en tout cas, c'est une

bizarrerie tellement arrangée et si peu naturelle

que je n'y puis voir qu'une mystification du bour-

geois. Peut-être aussi Girodet avait-il trouvé plus

commode cette manière de s'éclairer. En outre,

il ne suffit pas d'établir qu'un certain nombre

d'hommes supérieurs ont eu des bizarreries. Il fau-

drait établir que les hommes ordinaires n'en ont

pas ; autrement, il n'y a rien là qui soit particulier

aux hommes supérieurs. Or, combien d'hommes

médiocres ont leurs bizarreries, leurs excentricités,

leurs petites monomanies; on n'y fait aucune atten-

tion parce qu'ils sont médiocres. On les remarque-

rait , et eux-mêmes s'appliqueraient à les faire

remarquer s'ils étaient supérieurs aux autres

hommes. Quant aux distractions , il est vrai

qu'elles sont habituelles chez les hommes d'étude.

Mais je ne puis deviner quelles conséquences on

peut tirer de ce fait. La distraction est un fait par-

faitement normal, qui ne suppose en aucune façon

un état maladif du cerveau. Si je regarde attentive-^

ment dans la rue, je n'entends pas quelqu'un qui

m'appelle à côté de moi; si je suis occupé à quel-

que travail, je n'entends pas la pendule sonner.



LE GÉNIE ET LA FOLIE. 101

Tout le monde a des distractions. L'un oublie les

choses visibles, l'autre les choses invisibles; l'un ne

pense qu'à son devoir et oublie son intérêt ; l'autre

pense à son intérêt et oublie son devoir. Ce sont 15

autant de distractions. Quant à l'homme supérieur,

il est distrait parce qu'il pense ; il est distrait parce

que les choses quotidiennes ne l'intéressent pas.

D'ailleurs, M. Moreau (de Tours), fidèle à sa pein-

ture fantastique du génie, exagère tout, la distrac-

tion comme l'enthousiasme : « De même qu'en

s'exaltant outre mesure , dit-il , l'imagination

touche au délire; l'attention, par sa tension exagé-

rée, touche au fait le plus grave de l'aliénation

mentale, à la perte de la conscience, à l'extase. » Co

sont là de grandes exagérations. M. Ampère, lors-

qu'il s'abandonnait à ses distractions si célèbres,

n'était pas du tout dans l'extase. Seulement il pen-

sait à des choses qui l'intéressaient vivement, et il

en oubliait d'autres qui ne l'intéressaient pas du

tout. M. Moreau (de Tours) dit avec raison, après

Esquirol
,
que ce qui constitue la folie, c'est la

lésion de l'attention. Or, ce qui constitue précisé-

ment le génie, c'est la puissance d'attention. Il n'y

a donc rien de plus différent que ces deux états. Le

fou est absolument incapable d'attention , il est

subjugué par les idées qui l'occupent et par son

imagination ; il ne peut changer les rapports de ces

idées entre elles ; il ne peut suivre la trace d'une

6.
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vérité qui apparaît ; il ne peut lier les faits et les

causes, les conséquences et les principes. C'est le

contraire chez l'homme de génie. La méditation

intellectuelle est donc l'opposé de l'aliénation. La

distraction n'est qu'un accident qui peut se rencon-

trer incidemment dans l'un et dans l'autre état. Il y

a enfin cette différence profonde et caractéristique,

que vous pouvez faire remarquer à l'un sa distrac-

tion, et qu'il en sourit le premier ; mais que vous

ne pouvez pas faire sortir l'aliéné du cercle d'idées

où il est enchaîné.

2° Les hommes de génie sont en général d'une

constitution maladive ; ils sont affligés de toutes les

infirmités.

Je ne sais sur quoi l'auteur peut fonder une pa-

reille thèse. Sans doute il nous dira que Byron était

pied bot, Pope contrefait, Gibbon bossu, etc. Mais

que de démentis à une telle thèse ! Que l'on jette les

yeux sur les hommes les plus célèbres de notre

époque. Combien d'entre eux sont remarquables

par la vigueur de leur constitution ! Ajoutez qu'ils

sont loin d'être difformes, et que nos dandys pour-

raient envier à tel poëte illustre, à tel historien, à

tel savant, et même à tel philosophe, la beauté de

te stature et des traits. Il est vrai que pour M. Mo-

reau (de Tours) tout est difformité, comme tout

est délire. Les uns sont trop petits, les autres sont

trop grands. Washington avait six pieds deux
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pouces, et un grand menton (1). Sans ce menton,

Washington n'eût pas été peut-être un homme de

génie. Voilà un menton qui a sauvé l'Amérique. Si

les hommes de génie sont nécessairement maladifs,

que l'on explique comment l'on trouve tant d'exem-

ples de longévité dans les hommes supérieurs, et

en particulier chez les savants et les hommes de

lettres. Sans doute, il y a eu des hommes supérieurs

maladifs, malingres, rachitiques. C'est une preuve

que la difformité physique n'exclut pas le génie,

mais non pas qu'elle l'accompagne nécessairement.

Combien de boiteux, de bancals et de bossus sont

des êtres parfaitement insignifiants! Il faut conclure

qu'on n'a trouvé aucun rapport précis entre la

constitution et la supériorité intellectuelle, et que,

jusqu'à nouvel ordre, il est permis de penser que

le génie n'est pas une maladie.

3° La folie et la raison ont coïncidé chez un très-

grand nombre d'hommes de génie.

Il y aurait ici, si l'on voulait discuter cette ques-

tion à fond, tant de points à examiner, que je ne

puis que me borner à quelques indications. Je dis

d'abord qu'il faut distinguer l'hallucination simple

de la folie. Ce sont deux états très- différents. En

outre, pour ce qui est de l'hallucination, il faut

(1) Voyez le Dictionnaire h ographique à la fin de l'ou-

vrage.
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éviter de prendre trop au sérieux toutes les anec-

dotes qui sont rapportées sur les grands hommes,

ou qu'ils rapportent sur eux-mêmes. Dans beau-

coup de cas le doute est permis. Lorsque Napoléon

montre au général Rapp la prétendue étoile qui le

guidait, en lui disant: « Voyez là-haut... Elle est

là, devant vous, brillante ! » je ne suis pas parfai-

tement persuadé que cet homme illustre n'a pas

voulu mystifier l'honnête général : c'était une

croyance assez utile à répandre parmi les soldats.

J'avoue qu'il me faut d'autres preuves que cela

pour croire à des hallucinations. D'ailleurs, la seule

conclusion que l'on puisse tirer des faits que l'on

cite , en assez petit nombre d'ailleurs, c'est que

l'hallucination a pu coexister, en certains cas, avec

le génie; en un mot, que le génie n'exclut pas

l'hallucination. Mais conclure de cela que le génie

soit lié à l'hallucination, et que l'un de ces faits

soit la cause de l'autre, c'est raisonner d'une ma-

nière très-peu rigoureuse. Quant à la folie propre-

ment dite, outre qu'on n'en cite qu'un assez petit

nombre d'exemples, on peut admettre que le génie

soit une cause favorable de folie, sans reconnaître

que la folie et le génie sont analogues physiologi-

quement. En effet, le génie peut certainement

placer l'homme dans des conditions sociales très-

douloureuses : la supériorité d'un homme sur son

temps peut lui rendre l'existence très-difficile, et
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ainsi devenir pour lui cause occasionnelle de cer-

taines douleurs, qui amèneraient la folie tout aussi

bien chez un autre que chez lui, si elles s'y produi-

saient. En outre, j'admets que l'abus du travail in-

tellectuel puisse amener la folie (quoique cela soit

très-rare quand il n'y a pas de cause concomi-

tante). Mais cela ne prouverait pas que le génie,

c'est-à-dire l'usage normal des fonctions cérébrales,

suit une maladie du cerveau. Si je marche trop

longtemps
,
je me donne une courbature. Mais

l'exercice sain et réglé n'est pas identique avec la

courbature. Si je mange trop, je me donne une

indigestion ! Dira-t-on que la digestion régulière

est une maladie? De même, si je travaille trop, je

me donne un mal de tête.! Est-ce à dire que le tra-

vail intellectuel soit une névralgie? Ainsi le génie

pourrait conduire à la folie ceux qui en abusent,

sans qu'on puisse conclure de là qu'ils sont de la

même famille.

k° Mais le fait sur lequel M. Moreau (de Tours)

insiste le plus et auquel il consacre la moitié de

son livre, c'est le fait de l'hérédité. Il y a, suivant

l'auteur, une liaison héréditaire entre le génie et

les différents états nerveux qui touchent de près ou

de loin à la folie et à l'idiotisme.

Je suis bien loin de vouloir contester la loi mys-

térieuse, mais irrécusable de l'hérédité organique.

Qu'il y ait des maladips héréditaires, c'est un fait
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flagrant contre lequel il est impossible de s'élever.

Que la folie soit une de ces maladies, c'est ce qui

est malheureusement trop prouvé par les faits. Il

paraît même démontré qu'une maladie peut se

transformer héréditairement, et se manifester sous

d'autres formes (1). D'un autre côté, il est également

certain que les conditions normales et saines de

l'organisme, que la structure des organes, les linéa-

ments du corps , les traits de la figure peuvent

aussi se transmettre par l'hérédité. Enfin, comme

il y a un rapport intime et profond entre le phy-

sique et le moral, on ne nie pas qu'il ne puisse y

avoir une transmission héréditaire du moral par le

moyen du physique. J'accorde toutes ces proposi-

tions à M. Moreau (de Tours). Mais il m'est impos-

sible d'aller plus loin.

Lorsqu'il se présente un homme d'une intelli-

gence supérieure , il faut
,
pour expliquer cette

supériorité, faire la part 1° de la spontanéité de

l'àme ; car, comment prouver qu'elle soit nulle?

2° De l'organisation individuelle, et de ce que l'on

appelle, en médecine, les idiosyncrasies. Ces deux

parts faites, il se peut qu'une troisième part soit

due à l'hérédité, c'est-à-dire aux conditions orga-

(1) Il y a, par exemple, une hérédité alternante bien cu-

rieuse entre le rhumatisme articulaire et la chorée. Qui expli-

quera ces étranges phénomènes?
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niques transmises par la génération. Mais quelles

sont ces conditions? C'est ce qu'il me parait absolu-

ment impossible de découvrir, c'est du moins ce

qui demanderait des observations si longues et s[

délicates, que je ne crois pas que la science puisse

encore rien avancer de sérieux sur un pareil

sujet. Ici l'auteur me paraît dépasser toutes les

limites permises de la témérité scientifique. Pourvu

qu'il rencontre un mal nerveux quelconque dans

la famille d'un homme de génie, aussitôt il y

voit une prédisposition héréditaire; et remarquez

à quel point il élargit le cercle des phénomènes

dont il s'agit. Pour lui, folie, hallucination, idio-

tisme, scrofules, rachitisme, surdité, mutisme,

cécité, morts subites, apoplexies, paralysies, tics

nerveux, ivrognerie, etc., tous ces phénomènes

sont des prédispositions héréditaires qui peuvent

donner naissance, par la transmission, à la supé-

riorité intellectuelle. Or, il est facile de comprendre

que parmi ces états si nombreux il s'en trouve vrai-

semblablement un certain nombre dans les parents

d'un homme de génie. Ajoutez que l'auteur ne se

borne pas aux ascendants, ni même aux descen-

dants : il va jusqu'aux frères, aux sœurs et aux

cousins. Maintenant, même dans des conditions si

larges, arrive-t-il cependant à des résultats un peu

précis? Nullement. Dans la table biographique qui

termine son livre, il y a 179 cas cités. Sur ce
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nombre, combien croil-on qu'il cite de faits héré-

ditaires? 23, c'est-à-dire 1 sur 7. Je demande

maintenant si, en prenant au hasard 7 personnes

d'un esprit ordinaire, on n'en trouverait pas parmi

elles au moins une dont le père ou la mère, ou le

grand-père, ou la grand'mère, ou les enfants, ou les

frères, ou les cousins germains, auraient été affectés

de l'une des innombrables affections que l'auteur

prétend liées au génie par une racine commune.

Que reste-t-il donc de l'argument de l'auteur? Il

reste ceci, ni plus ni moins : « Dans les conditions

organiques, qui contribuent pour une part indéter-

minée à la formation du génie, il y a une part,

également indéterminée, qui provient de l'hérédité

d'une façon indéterminable. » En d'autres termes,

nous ne savons rien, absolument rien sur les con-

ditions physiques du génie.

Il est juste de reconnaître que le savant cham-

pion de la thèse paradoxale que nous venons de

discuter a su la défendre avec beaucoup de verve

et de talent. Au reste, il ne doit pas désirer qu'on

loue son livre. Plus on vanterait l'originalité de ses

idées et la force de ses conceptions, plus on paraî-

trait vouloir le ranger au nombre de ces malades

que l'histoire admire. Je ne dis pas que le cas soit si

grave; mais, à coup sûr, celui qui a fait cela n'est

pas un esprit du commun : il a le droit de se ran-

ger lui-même au nombre des esprits distingués qu
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ont eu des pensées bizarres; et son ouvrage ne

serait pas un faible argument en faveur de son

opinion. J'ajoute que, sans être de son avis, sur le

fond de la question, je crois qu'il a rencontré,

chemin faisant, beaucoup de vérités particulières,

qui sont plus instructives et plus intéressantes que

la thèse chimérique qu'il prétend établir. Ainsi les

alchimistes du moyen âge ne découvraient pas la

pierre philosophale qu'ils cherchaient ; mais dans

les combinaisons fortuites de leur art se rencon-

traient des substances utiles qui entraient dans le

commerce, et rendaient plus de services utiles à la

société que n'eût fait le succès de leur téméraire

espérance.

P. JANET.



CHAPITRE VI

LES LOCALISATIONS CÉRÉBRALES

Certains savants, persuadés que le cerveau est

Jorgane de la pensée, mais frappés des démentis

bizarres que l'expérience semble donner à celte

théorie, ont été par là conduits à supposer que la

plupart des erreurs commises venaient de ce que

l'on voulait toujours considérer le cerveau en bloc,

au lieu d'y voir un assemblage d'organes différents,

associés pour un but commun. Tel est le principe

de l'organologie de Gall, soutenu encore à l'heure

qu'il est par de savants médecins. A l'aide de ce

nouveau point do- vue, toutes les contradictions ap-

parentes que nous avons signalées dans nos pre-

miers chapitres peuvent s'expliquer facilement. Que

signifieraient en effet la masse et le poids d'un or-

gane complexe dont chaque partie aurait une signi-

fication déterminée? S'il y a dans le cerveau des

parties nobles et des parties inférieures, comment

ces différences se traduiraient-elles dans un total

brut, qui enveloppe tout sans rien démêler? Tel

cerveau, moins pesant que tel autre, peut lui être
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supérieur, si les parties consacrées à l'exercice de

la pensée l'emportent, et si l'infériorité de poids ne

tient qu'à la faiblesse des parties grossières, consa-

crées aux appétits des sens et aux besoins de la vie

organique. La première chose à faire serait donc de

démêler dans le cerveau ses différentes parties et les

diverses facultés qui y correspondent. Gall a entre-

pris cette œuvre, mais il en a compromis le succès

par une précipitation excessive; il a voulu réaliser

à lui tout seul une entreprise qui, en supposant

qu'elle Fût possible, demanderait peut-être plusieurs

siècles d'observations et d'expériences rigoureuse-

ment suivies. Aussi pas une seule des localisations

proposées par lui n'a-t-elle gardé de valeur scienti-

fique, et son hypothèse est frappée au coin d'une

témérité frivole qui n'est pas sans quelque mélange

de charlatanisme. 11 faut reconnaître cependant qu'il

a contribué à donner dans la science une place au

principe des localisations, et que, sans avoir lui-

même rien découvert, il a provoqué les recherches

de ce côté; il a attiré l'attention sur la complexité

de l'organe cérébral, et l'exagération même de ses

vues sur le rôle des circonvolutions a été pour quel-

que chose dans les études plus exactes et plus pro-

fondes qui ont été faites depuis.

Disons encore que parmi les objections dirigées

contre la phrénologie, il en est quelques-unes qui

ne nous paraissent pas suffisamment démonslra-
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tives, et que l'on pourrait écarter du débat : ce

sont certaines objections à priori tirées de la phi-

losophie, et qui n'ont pas suffisamment d'autorité

dans un débat essentiellement physiologique et

anatomique. La philosophie en effet ne peut pas

avoir la prétention de savoir d'avance si le cerveau

est un organe simple ou complexe. Interdire tel ou

tel système anatomique au nom d'une doctrine

philosophique, ce serait raisonner comme les théo-

logiens du moyen âge, qui condamnaient le mouve-

ment delà terre au nom delà révélation. Que repro-

chait-on au docteur Gall? Deux choses : 1° détruire

l'unité du moi en admettant la multiplicité des or-

ganes cérébraux ;
2° détruire le libre arbitre en sou-

tenant l'innéité organique des instincts. En un mot,

on reprochait à la doctrine de Gall de conduire au

matérialisme et au fatalisme. Il y a réponse à ces

deux objections.

Pour ce qui est du matérialisme, Gall lui-même

s'expliquait en ces termes : « Quand je dis que

l'exercice de nos facultés morales et intellectuelles

dépend des conditions matérielles, je n'entends pas

que nos facultés soient un produit de l'organisation;

ce serait confondre les conditions avec les causes

efficientes. » Cette distinction est précisément celle

que font les spiritualistes quand on leur objecte

l'influence du physique sur le moral, et elle est très

à sa place ici. On dit que la pluralité des organes
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cérébraux est contraire à l'unité du moi, et M. Flou-

rens insiste particulièrement sur cette objection.

Gall répond qu'on ne voit pas pourquoi l'âme ne se

servirait pas de plusieurs organes tout aussi bien

qu'elle se sert d'un seul. Lors même que le cerveau

ne serait pas un organe complexe, un composé

d'organes, il n'en est pas moins, puisqu'il est maté-

riel, un tout composé; or, l'unité de l'âme n'est

pas compromise par cette multiplicité de parties :

pourquoi le serait-elle par la multiplicité des orga-

nes? L'objection de M. Flourens est d'autant moins

fondée de sa part que lui-même admet certaines

localisations; il distingue l'organe de l'intelligence

ou le cerveau de l'organe de la sensibilité, qui est

la moelle épinière, de l'organe coordinateur des

mouvements, qui est le cervelet. Que ces localisa-

tions soient plus ou moins générales, cela importe

peu ; toujours est-il que l'âme manifeste son activité

par plusieurs organes différents, car on ne peut

nier que la sensibilité et la coordination des mouve-

ments n'appartiennent à l'âme aussi bien que l'in-

telligence. La pluralité des organes n'est donc pas

contraire à l'unité de l'esprit. .

L'imputation de fatalisme, qui est la plus répandue

contre la doctrine de Gall, ne me paraît pas non

plus très-fondée. Que l'on accepte ou non cette

doctrine, on est bien obligé de reconnaître que nos

inclinations et nos passions sont plus ou moins liées
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à l'organisme. L'école cartésienne même, suivant

en cela les traces de l'école thomiste, définissait les

passions é des mouvements de l'âme liés à des

mouvements corporels». La vieille théorie des tem-

péraments et de leur influence sur les caractères

peut avoir été plus ou moins exagérée; mais l'expé-

rience de tous les jours est là pour nous montrer

que la gaieté, la tristesse, l'audace, la timidité, et

beaucoup d'autres affections ont une liaison étroite

avec l'organisation. Enfin les changements qui ont

lieu dans nos sentiments et nos affections sous l'in-

fluence des maladies, prouvent bien aussi qu'il y a

là quelque chose d'organique. Or, en quoi serait-il

plus immoral de lier nos instincts à la prédo-

minance de tel organe cérébral que de les subor-

donner à l'ascendant de telle humeur, de tel vis-

cère, de tel système, sanguin, lymphatique ou ner-

veux?

Mais, dira-l-on, si les instincts sont soumis à la

prédominance de certaines parties du cerveau, si

l'on naît avec la bosse du vol, de l'homicide, du

libertinage, que devient le libre arbitre? A cette

objection, Gall répondait par une distinction très-

juste et très-philosophique, par la distinction du

désir et de la volonté. 11 disait qu'il ne faut pas

confondre les instincts avec la faculté de les gou-

verner, de les discipliner, de les diriger vers une fin

donnée, que ce qui est lié à l'organisation ce sont
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les instincts, que ce qui appartient à l'âme c'est la

volonté, que la volonté peut modifier les effets de

l'organisme, que c'est là du reste une difficulté qui

subsiste dans tous les systèmes, puisque dans tous

les systèmes il faut bien accorder qu'il y a des in-

stincts innés, quelquefois même de mauvais in-

stincts. L'influence de l'hérédité sur les penchants

est incontestable, et la religion elle-même reconnaît

cette hérédité et innéité des mauvais instincts, puis-

que c'est principalement sur cette donnée qu'elle

fonde la doctrine du péché originel. La phrénologie

n'était donc nullement coupable en cherchant le

siège organique de ces différents instincts, et elle

n'était point par là plus contraire au spiritualisme

que toute autre doctrine physiologique.

On aurait donc dû se dispenser de ces arguments,

qui, outre leur faiblesse intrinsèque, ont un grand

inconvénient : c'est que si à un jour donné la science

venait à démontrer la doctrine des localisations (ce

qui n'a rien d'impossible), le spiritualisme se trou-

verait battu par ses propres armes J'approuve donc

l'ingénieux psychologue qui, dans son livre récent

sur la Phrénologie spiritualùte, soutient que la doc-

trine de Gall peut se concilier avec le plus pur spi-

ritualisme. Le docteur Castle défend solidement sur

ce point la doctrine de son école, souvent compro-

mise, il faut le dire, par les imprudentes exagéra-

tions des adeptes. Cependant, si la phrénologie ne
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paraît pas avoir été atteinte par les objections à

priori que l'on a dirigées contre elle, on peut dire

qu'elle a tout à fait succombé sur le terrain des faits

et de l'expérience. La physiologie et la psycho-

logie se sont trouvées d'accord pour écarter de la

science une hypothèse aussi superficielle qu'erronée.

M. Adolphe Garnier, dans une polémique impartiale

et pénétrante, a fait la part du vrai et du faux avec

une justesse et une équité d'appréciation bien rares

dans la controverse. Le docteur Castle n'hésite pas

à lui donner raison sur les points les plus impor-

tants ; il reconnaît qu'une bonne organologie sup-

pose préalablement une psychologie bien faite,

et que la psychologie elle-même ne peut se faire

sans l'observation de la conscience. C'est sur ces

bases qu'il entreprend de régénérer la phrénologie.

J'applaudis volontiers à son entreprise, et j'ac-

corde qu'il y a beaucoup de psychologie dans son

livre. Seulement j'y cherche, je l'avoue, la phré-

nologie ; elle n'y est guère que pour mémoire, et

cette défense sensée et honnête ressemble plutôt à

une retraite honorable qu'à une apologie victo-

rieuse.

Si faible que fût la psychologie des phrénologues,

elle était supérieure encore à leur organologie. Là

tout est hypothétique, chimérique, arbitraire. Mau-

vaise méthode, assertions erronées, preuves ridi-

cules, tout se rencontre pour constituer une mau-
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vaise hypothèse scientifique. Aujourd'hui que la

question peut être considérée comme jugée, résu-

mons les diverses objections sous lesquelles la phré-

nologie a succombé. Elles sont de deux sortes : les

unes générales, les autres particulières.

La méthode des ph œnologues était mauvaise.

Quoi déplus grossier, par exemple, déplus empi-

rique, de moins précis que le procédé de Gall, tel

qu'il nous le rapporte lui-même? Il faisait venir des

portefaix, les enivrait, afin que l'abandon du vin

lui révélât leur vrai caractère; puis il lâtait leurs

bosses et cherchait des analogies et des rencontres

entre le caractère qu'il avait cru découvrir et les

protubérances de leurs crânes. Ou bien encore il

consultait les bustes anciens, bustes toujours plus

ou moins authentiques, mais qui d'ailleurs, comme
on peut le présumer, n'avaient guère la prétention

de reproduire tous les accidents du crâne. Il allait

même jusqu'aux portraits, et on le voit citer sérieu-

sement comme une autorité le portrait de Moïse !

Est-ce avec de pareils procédés que l'on peut fonder

une science aussi délicate que celle de la physio-

logie de la pensée? Plus tard, les phrénologues ont

fait usage de l'anatomie comparée; mais, si l'on en

croit l'un d'entre eux, ce serait avec une grande

inexpérience. Voici comment s'explique M. Vimont.

a L'ouvrage de Spuzheim, nous dit-il, contient une

multitude d'erreurs extrêmement graves. Toutes les

7,
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figures servant à l'explication sont imaginaires. Il

est complètement dépourvu d'anatomie et de phy-

siologie comparée. L'ouvrage de M. Combes me
paraît encore au-dessous de celui de Spurzheim pour

la représenta lion des objets. Un anaiomiste un peu

distingué ne peut réellement jeter les yeux sur ces

figures sans éprouver un sentiment pénible, tant

elles sont peu conformes à celles que la nature

nous offre. » Je laisse à décider aux anatomistes si

M. Vimonl a su lui-même éviter les erreurs qu'il

reproche à ses confrères. Toujours est-il que les

fondateurs de la secte avaient des connaissances

bien peu positives.

La seconde faute des phrénologues est d'avoir

compliqué leur hypothèse physiologique de ce qu'ils

appelaient la crânioscopie, qui consistait, comme on

sait, à reconnaître et à mesurer les facultés de l'âme

par l'inspection extérieure du crâne. Suivant eux, les

circonvolutions du cerveau, siège des facultés intel-

lectuelles et morales, se manifesteraient extérieure-

ment par des protubérances, vulgairement appelées

bosses, qui peuvent servir à juger de l'intérieur par

l'extérieur. Cette méthode n'avait pour but que de

séduire la multitude par la prétention d'une soi-

disant révélation des caractères. En suivant cette

voie, les phrénologues se sont mis à lutter avec les

chiromanciens et les diseurs de bonne aventure, et

s'ils entraînaient par là la superstition, toujours



im LOCALISATIONS CEREBRALES. 119

avide ^'extraordinaire et d'inconnu, c'était au dé-

triment de la vraie science. Les anatomistes en effet

nous apprennent que le crâne ne se moule pas sur

les circonvolutions cérébrales
; il ne les représente,

nous dit M. Flourens, que par sa face interne, et

non par sa face externe. Souvent même la forme

du cerveau n'est pas la même que la forme du

crâne. M. Lélut en donne pour exemple le blaireau,

le renard et le chien, qui diffèrent beaucoup par la

forme de leurs crânes, mais chez lesquels le cerveau

est, à peu de chose près, identique.

Si des crânes nous passons au cerveau, la diffi-

culté est d'y déterminer avec précision des organes

vraiment distincts. Sans doute l'encéphale, comme
nous l'avons vu, est un organe complexe, et c'est

là qu'on pourra, avec le plus de succès, établir cer-

taines localisations; mais si l'on se borne aux hé-

misphères cérébraux, ils semblent bien être un seul

et même organe, ou du moins un double organe

homogène, semblable aux deux poumons, aux deux

yeux, etc. Quant à décomposer anatomiquement les

hémisphères par le moyen des circonvolutions, rien

de plus difficile et de moins précis. Ces circonvolu-

tions, en effet, se continuent les unes les autres

comme les plissements d'une étoffe, et ne se sépa-

rent point rigoureusement : il n'y a en réalité qu'une

surface unie, qui, pour se caser plus aisément dans

une boîte fermée, qui est le crâne, se replie sur
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elle-même et paraît se diviser en se rassemblant (1).

Aussi les anatomistes qui, avec Desmoulins,

voyaient dans le développement des circonvolu-

tions les indices du progrès intellectuel voulaient-

ils simplement dire que plus il y a de circonvolu-

tions, plus il y a de matière cérébrale dans un espace

donné. 11 n'y a pas là toutefois cette délimitation

précise qui permet de distinguer un organe d'un

autre. « Encore, dit M. Leuret, si les pbrénologues

se fussent attachés à lier exactement telle faculté à

telle circonvolution déterminée, il y aurait là quel-

que chose de positif et de digne d'examen; mais

non, ils font avec un crayon des départements sur

des cartes. De limites naturelles sur les crânes ou

sur le cerveau lui-même, on ne se donne pas la

peine d'en indiquer.» M. Leuret fait cette remarque

à propos des planches de M. Vimontqui, on l'a vu,

est si sévère lui-même pour celles de Spurzheim et

de M. Combes. Enfin le système de Gall suppose-*

>' raitque le siège des facultés serait situé à la sur-

face du cerveau. Or, lui répond M. Flourens, on

(1) Il faut remarquer toutefois que les plissements ne se

font pas d'une manière arbitraire, et que les circonvolutions

ont des places fixes et déterminées, ce qui a permis de les

désigner par des chiffres ; mais cela ne détruit pas ce que nous

venons de dire de la continuité et de l'homogénéité de l'organe

cérébral.
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peut enlever à un animal, soit par devant, soit par

derrière, soit par côté, soit par en haut, une portion

assez étendue de son cerveau sans qu'il perde aucune

de ses facultés.

La question la plus importante soulevée par la

doctrine phrénologique, et qui même aujourd'hui

n'est pas encore entièrement jugée, est de savoir si

les parties antérieures du cerveau, et que l'on ap-

pelle les lobes frontaux, ne seraient pas le siège

spécial des facultés de l'entendement. Ce qui paraît

avoir conduit à cette théorie, c'est ce fait de sens

intime qui nous fait localiser la pensée dans cette

partie de la tète; c'est là en effet, et ce n'est pas

par derrière, que nous nous sentons penser. Il

s'agit là d'un phénomène très-complexe, qui n'a

peut-être pas toute la valeur que l'on pourrait

croire. En général, les localisations subjectives

sont pleines d'incertitude. On sait que les amputés

souffrent dans les organes qu'ils ont perdus ; on

sait que les lésions des centres nerveux se font sen-

tir surtout aux extrémités. Ce qui est plus décisif

encore et se rapporte de plus près au fait en ques-

tion, c'est que, d'après les phrénologues (et en cela

les physiologistes leur donnent raison), les affec-

tions, les émotions, les passions, ont leur siège dans

le cerveau : or il ne nous arrive jamais de les loca-

liser là ; nous n'avons pas conscience d'aimer par

la tête, mais par le cœur. Ce n'est cependant pas



122 LES LOCALISATIONS CÉRÉBRALES.

dans le cœur qu'est le siège de l'affection. Si donc

nous nous trompons en localisant dans le cœur

les affections qui n'y sont pas, nous pouvons nous

tromper en localisant la pensée dans la partie an-

térieure du cerveau (1). D'ailleurs la localisation de

l'intelligence dans les lobes antérieurs soulève de

graves objections. M. Leuret, par exemple, fait ob-

server qu'à mesurequel'on descenddel'hommeaux

animaux inférieurs, ce ne sont pas les parties anté-

rieures du cerveau qui viennent à manquer, ce sont

les postérieures, celles-là précisément où Gali loca-

lise les facultés animales. Pour répondre à cette

difficulté, les phrénologues déplacent les facultés et

les font marcher avec le cerveau ; mais, dit M. Leu-

ret avec raison, si les organes peuvent ainsi se

déplacer et aller d'arrière en avant, ils peuvent tout

aussi bien aller d'avant en arrière, et alors pour-

(1) Je sais que M. Claude Bernard a essayé de réhabiliter

le cœur. Il a montré qu'il n'y a pas une seule des émotions

ou affections qui jie retentisse dans le cœur, et que les plus

fugitives, les plus délicates impressions du cerveau se tradui-

sent en altérations des battements du cœur. Ces faits sans

doute sont extrêmement curieux : toujours est-il que le cœur

ne fait que recevoir le contre-coup de ce qui se passe dans

le cerveau : c'est dans le cerveau qu'a lieu le phénomène ini-

tial, et de celui-là nous n'avons nulle conscience. (Voyez la

conférence de M. Cl. Bernard sur la physiologie du cœur dans

ses Leçons sur les propriétés des tissus vivants. Paris, 1865.)
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quoi les organes frontaux n'iraient-ils pas se ranger

sous le pariétal? Les organes n'ayant plus de place

fixe, il est impossible de les déterminer. S'ils sont

liés au contraire d'une manière rigoureuse à telle

faculté, cette faculté doit disparaître avec eux
;
par

conséquent les instincts purement animaux doivent

disparaître ou être plus faibles chez les mammifères

inférieurs et l'intelligence rester au moins égale,

puisque c'est la partie postérieure du cerveau qui

disparaît, et non l'antérieure. C'est certainement là

un des arguments les plus forts contre la doctrine

phrénologique. D'autres faits non moins graves dé-

posent contre la localisation des facultés intellec-

tuelles dans les parties antérieures du cerveau :

c'est d'abord le fait signalé par M. Lélut, à savoir,

que cette partie du cerveau est égale chez les idiots

à ce qu'elle est chez les autres hommes ; ce sont

enfin de nombreux cas pathologiques d'où il résulte

que les mêmes troubles intellectuels peuvent se

produire, dans quelque partie du cerveau qu'ait

eu lieu la lésion soit en avant, soit en arrière, soit

sur les côtés. Les phrénologues expliquent ces faits

en disant que lorsque la blessure ou le mal se pro-

duit par derrière, les parties antérieures sont sym-

pathiquement malades; mais on pourrait faire le

raisonnement inverse avec la même autorité, et

par là toutes les indications de l'anatomie patho-

logique sont entachées d'incertitude et d'obscu-
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rite (1). Enfin l'on cite de nombreux cas de luci-

dité intellectuelle coïncidant avec les lésions de la

partie antérieure du cerveau.

Une dernière objection très-grave contre la phré-

nologie, et même contre le principe des localisations

cérébrales en général, se tire des vivisections, cpii

n'ont jamais permis de surprendre une faculté iso-

lée des autres. Nous avons vu que, suivant M. Flou-

rens, on peut enlever dans un animal une partie

considérable du cerveau sans qu'aucune faculté soit

perdue; mais, au delà d'une certaine limite, si l'une

disparaît, toutes disparaissent. La contre-épreuve

de cette expérience est très-curieuse. On peut con-

duire l'opération de telle sorte que la lésion gué-

risse et que les fonctions renaissent. Eli bien ! dès

qu'une faculté renaît, toutes renaissent. Tout se

perd, tout renaît à la fois. C'est là du moins ce que

nous affirme M. Flourens, et il y trouve la preuve

physiologique de l'unité de l'intelligence.

On a fait observer, à l'appui de la plirénologie,

que dans la folie les facultés peuvent être surprises

dans un certain état d'isolement. On voit en effet

telle faculté persister, telle autre disparaître. La

mémoire subsiste souvent seule dans la ruine de

toutes les facultés; le raisonnement continue sou-

(1) Voyez Longet, Analomie comparée du système nerveux,

t. I,p. 279.
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vent à s'appliquer à des idées fausses avec une sin-

gulière subtilité. Récipro [uement, tel ordre de

pensées, tel ordre d'affections peut disparaître seul,

le reste demeurant intact. On a toutefois répondu à

cette objection que ces faits sont absolument ana-

logues à ceux qui se produisent dans l'ordre de nos

sensations, sans que l'on soit pour cela obligé de

conclure a la diversité des sièges organiques. Ainsi

tous les nerfs sensitifs de la peau ont assurément

les mêmes propriétés (1), et cependant un malade

peut perdre la sensation de température et conser-

ver la sensation de douleur, de tact et réciproquc-

(1) C'est ce qu'affirme M. Vulpian (Leçons sur laphysio-

iogie générale et comparée du système nerveux faites au Mu-

séum, Paris, 1866); mais est-il bien démontré que les nerfs'

tactiles jouissent tous des mêmes propriétés et sont tous ho-

mogènes? Gratiolet paraissait incliner à l'opinion opposée. «Les

sens, disait-il (Anatomie comparée du système nerveux, p . 403),

sont moins simples qu'on ne l'avait supposé, et il est probable

que les nerfs d'un même sens contiennent plusieurs variétés de

filaments élémentaires. Gall admettait dans le nerf optique l'exis-

tence d'au'ant d'éléments doués de propriétés spéciales que

nous pouvons distinguer de couleurs. Certaines expériences de

M Claude Bernard confirment ces vues quant aux sens du goûl,

et la pluralité des sens du toucher n'est plus un doule pour per-

sonne. » Ce qui paraît du reste certain, c'est qu'il est impos-

sible d'admettre autant d'espèces de nerfs qu'il y a d'espèces

de sensations, car il en faudrait un nombre infini.
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ment. Il en est de même des autres sens ; on peut

avoir la perception de telle couleur et non de telle

autre, ressentir encore le goût du sucre, perdre le

goût du sel, etc.; ces perturbations étranges et iso-

lées nous conduiront-elles à localiser chacune de

ces sensations? Non sans doute. Ainsi un même or-

gane peut perdre tel de ses modes d'action sans

qu'on ait le droit de mettre en doute son unité.

Telles sont les raisons générales qui ont été in-

voquées contre la doctrine phrénologique, et il est

impossible d'en méconnaître la valeur; mais, indé-

pendamment de ces objections, qui atteignent la

théorie générale, on peut dire que de toutes les loca-

lisations proposées par lesphrénologues aucune n'a

été confirmée par l'expérience. Par exemp'e, le cer-

velet avait été proposé par Gall comme l'organe de

l'instinct de propagation. Il est inutile d'insister sur

les faits qui ont renversé cette doctrine; mais il n'y

en a pas de mieux réfutée (1). L'organe de l'amour

des enfants ou philogéniture, placé par Gall à l'ex-

trémité postérieure des hémisphères cérébraux,

formait, suivant lui une saillie très -frappante

chez les femmes et chez les femelles des animaux.

(I) Sur ces faits el tous ceux que je cite plus loin, on peut

consulter : Rejet de l'organologie, par le docteur Léiut, De la

phrénologie, par M. Flourens, le premier volume de M. Leu-

ret, Analomie comparée, etc.
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M. Lélut a trouvé celte saillie sur un grand nombre

di crânes de voleurs, et, parmi les animaux, indiffé-

remment chez le mâle et la femelle. On sait que

l'on a trouvé l'organe du meurtre chez le mouton.

Broussais a essayé de justifier la doctrine de Gall

sur ce point, et soutenu que la destruction des

végétaux peut très-bien être assimilée à celle dis

animaux : il n'y a donc rien d'étonnant à ce que

l'organe de la destruction se rencontre chez le

mouton aussi bien que chez le chien ; mais Gall

avait établi précisément cet organe sur la compa-

raison des carnivores et des frugivores. « Il existe,

disait-il, chez les carnassiers des parties cérébrales

dont les frugivores sont privés. » D'ailleurs aucune

localisation n'a été mieux réfutée que celle de l'or-

gane du meurtre. M. Lélut, qui a eu entre les mains

un très-grand nombre de crânes d'assassins, n'y a

jamais rien trouvé d'exceptionnel. Le célèbre Fieschi

n'avait pas non plus l'organe de la destruction.

L'organe de la vénération encore est très-remar-

quable chez le mouton. Broussais explique ce sin-

gulier fait par la docilité du mouton à se soumettre

au chien ; mais il se trouve que le môme organe se

rencontre chez le loup, le tigre et le lion. L'organe

de la musique est beaucoup plus développé chez

l'âne, le loup et le mouton que chez l'alouette, le

pinson et le rossignol. Enfin l'organe delà propriété,

très-saillant, suivant Gall, chez les voleurs opinià-
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très et chez les idiots enclins à voler, ne se trouve,

selon M. Lélut, ni chez les uns, ni chez les autres.

Ces faits, qu'il est inutile de multiplier, suffisent

pour établir que l'hypothèse phrénologique n'avait

aucun fondement sérieux dans l'expérience , et

qu'elle n'était qu'une œuvre d'imagination, ou tout

au moins une conjecture prématurée. Cependant il

serait imprudent de dire que le principe des loca-

lisations cérébrales est entièrement et définitivement

réfuté. Les expériences mêmes de M. Flourens ne

peuvent pas aller jusque-là, car il est bien difficile

de savoir au juste ce qui se passe dans une tête de

poule ou de pigeon, et affirmer que les facultés dis-

paraissent ou reparaissent toutes à la fois dépasse

peut-être ce que notre science sait de la psychologie

des poules. De plus, sans méconnaître l'abus que

l'on peut faire des raisons à priori, il est difficile

cependant de ne pas être frappé des paroles sui-

vantes de M. Broca : « Je ne puis admettre, dit-il,

que la complication des hémisphères cérébraux soit

un simple jeu de la nature, que la scissure de Syl-

vius ait été faite uniquement pour donner passage

à une artère, que la fixité du sillon de Rolando soit

un pur effet du hasard, et que les lobes occipitaux

aient été séparés des lobes temporaux et pariétaires

à celte seule fin d'embarrasser les anatomistes. On

trouve par l'embryogénie que les cinq lobes de

chaque hémisphère (le frontal, le pariétal, le tem-
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poral, l'occipital, l'insula), sont des organes distincts

et indépendants. Or je ne puis me défendre de croire

que des organes distincts ont des fonctions dis-

tinctes (1). »

Indépendamment de ces raisons à priori, il est

déjà certain aujourd'hui que l'encéphale au moins,

sinon le cerveau, est un organe complexe dont les

diverses parties ont chacune son rôle, quoique rien

ne soit plus difficile à déterminer par l'expérience.

C'est ainsi que la moelle allongée paraît être le

principe des mouvements delà respiration. Le cer-

velet, suivant M. Flourens, serait l'organe de l'é-

quilibre, de l'harmonie, de la coordination des

mouvements, et cette doctrine, quoique contestée,

paraît de plus en plus autorisée dans la science. Les

tubercules quadrijumeaux ont une grande impor-

tance dans la vision, et l'ablation de ces tubercules

entraîne la cécité. Les lobes olfactifs, qui manquent

chez l'homme, mais qui existent chez les animaux,

sont liés au sens de l'odorat. Enfin les hémisphères

cérébraux eux-mêmes sont considérés encore, nous

l'avons vu, par certains médecins comme des or-

ganes complexes ; on y distingue la substance

grise de la substance blanche, et c'est dans la

première, qui forme l'écorce du cerveau, que

MM. Parchappe, Foville, Broca, placent le siège

(1) Bulletin de la Société d'anthropologie, t. II, p. 195.
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de la pensée. Enfin Gratiolet lui-même, tout op-

posé qu'il est à la théorie des localisations, admet

cependant que les parties antérieures du cerveau

ont plus de dignité que les parties postérieures, ce

qui indique évidemment quelque différence dans le

rôle de ces parties. De plus, il admet dans le cer-

veau des départements distincts, non pour l'intel-

ligence, mais pour les sensations, les nerfs olfactifs,

gustatifs, optiques aboutissant à des parties diffé-

rentes du cerveau. Or, de la prédominance de tel

ou tel système sensitif peuvent résulter évidemment

de grandes différences dans les instincts et les ha-

bitudes de Tanimal. Même chez l'homme, certains

talents très-circonscrits et très-déterminés pourraient

encore s'expliquer dans cette hypothèse, et l'on re-

viendrait ainsi par un chemin détourné à une doc-

trine qui ne serait pas très-éloignée de celle de

Gall. Enfin, une doctrine très-répandue assigne h la

l'acuité du langage articulé un siège spécial dans

le cerveau ; mais cette dernière question mérite par

son importance une étude particulière.



CHAPITRE VII

LE LANGAGE ET LE CERVEAU

La question des rapports du cerveau et de la

parole a beaucoup agité le monde médical dans

ces derniers temps et a même occupé plusieurs

séances de l'Académie de médecine (1). Dans la

discussion brillante, mais un peu confuse, à la-

quelle elle a donné lieu, ce qui nous a paru le plus

intéressant, ce sont les faits psychologiques mis en

lumière par les divers observateurs, et qui ont ré-

vélé une indépendance remarquable entre diver-

ses opérations de l'esprit, que l'on serait tenté de

croire liées ensemble d'une manière indissoluble.

Voici, en effet, les résultats donnés par l'obser-

vation.

Dans certains cas, on voit la faculté du langage

articulé, ou entièrement perdue, ou profondé-

ment altérée; cependant l'intelligence demeure

saine, dit-on; les organes vocaux sont dans un état

(1) Bulletins de VAcadémie du médecine, mai et juin 1865.
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normal, sans paralysie; enfin les autres modes

d'expression (écriture, geste, dessin) continuent à

subsister. C'est ce qu'on appelle aphasie, alalie
,

apkémie, chaque médecin ayant sa dénomination.

L'aphasie proprement dite paraît un cas assez rare,

si l'on en juge par les faits exposés à l'Académie de

médecine; car, dans la plupart des cas cités, la

perte de la parole est compliquée d'autres désor-

dres plus ou moins importants. L'exemple le plus

frappant est celui qu'a cité M. Trousseau.

« Un jour, un monsieur entre dans mon cabinet

et me remet un papier; je lui demande s'il est

muet, et, par un geste très-expressif, il me fait sa-

voir que non. Il avait été frappé d'un coup de sang

huit jours auparavant; il avait perdu depuis lors

la parole, mais il n'avait perdu que cela. Il écri-

vait, donnait ses ordres, entretenait une active cor-

respondance comme par le passé; il n'était donc

aphasique que par la parole, mais il ne l'était ni

par l'écriture ni par les gestes (1).»

M. Bouillaud cite également ce fait d'une jeune

fille qui, malgré son état d'aphasie, avait conservé

toute son intelligence et répondait si bien par oui

et non, et par ses gestes, aux questions qu'on lui fai-

sait, qu'un jeune interne, qui avait eu à l'examiner

pour un concours et à en faire le sujet de sa leçon, ne

(1) Page 651.
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s'élait pas même aperçu qu'elle était aphasique (1).

Dans l'état d'aphasie, la faculté d'articulation

n'est pas absolument perdue, le malade est en-

core capable d'articuler un certain nombre de

mots, mais toujours les mêmes, et qui tantôt ont

un sens, tantôt n'en ont pas. La malade précé-

dente, par exemple, pouvait répondre avec justesse

par oui ou par non, mais pas plus. — Parmi les ma-

lades mentionnés par M. Trousseau (qui entre autres

mérites a celui de citer des faits saillants, et, comme

dirait Bacon, préroyatifs), il y en a un qui à toutes

les questions répondait : « N'y a pas de danger; »

quelque temps après, il disait encore : « N'y a pas

de doute; » enfin, il fit un nouveau progrès, et

disait de temps à autre : « Tout de même. » 11 en

est resté là (2). — Un autre disait : « Coucici, » et,

quand on l'irritait : « Saccon. »

Tels sont les cas d'aphasie simple, extrêmement

rares, comme nous l'avons dit. Dans d'autres cas,

le malade perd la faculté d'écrire et de lire avec

celle de parler; et cette impuissance d'écrire ne

vient pas de la paralysie (3). Quelquefois, le malade

peut écrire un mot ou deux, mais toujours le même.

Un malade s'appelle Paquet, et il sait écrire son

(i) Page 752.

(2) Page G50.

(3) Voyez fait cité par M. Trousseau, p. 651.

p. janet. 8
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nom; on lui demande d'écrire le petit nom de sa

femme, il écrira « Paquet, » le nom du mois « Pa-

quet, » etc., comme une mécanique qui, une fois

montée, fait toujours le même mouvement.

Un fait bien remarquable cité par M. Trousseau,

témoigne que l'on peut conserver la faculté d'é-

crire et perdre celle de lire. Un négociant de Valen-

ciennes, qui vient voir M. Trousseau, écrit devant

lui : « Je suis bien heureux, monsieur, d'être venu

vous voir; » et il ne peut relire la phrase qu'il vient

de tracer, ou du moins il ne peut lire que le der-

nier mot ou la dernière syllable. M. Trousseau, en

citant ce fait extraordinaire, ajoute avec raison :

« Aucun psychologue n'aurait osé porter l'analyse

jusqu'au point d'isoler la faculté d'écrire de celle

de lire. Ce que la psychologie n'eût pas osé faire, la

maladie l'a réalisé. » M. Trousseau essaye d'expli-

quer ce fait en disant que ce malade a conservé la

mémoire de l'acte et qu'il a perdu celle du signe;

mais l'acte lui-même est un signe, et ce malade ne

l'emploie pas au hasard, il s'en sert parfaitement et

correctement pour exprimer sa pensée , ce qui est le

caractère essentiel du signe. Je dirais plutôt que

ce malade a conservé la faculté expressive, et qu'il a

perdu la faculté interprétative. Autre chose est ex-

primer, autre chose est interpréter. L'enfant nou-

veau-né, qui exprime sa douleur par des cris, ne

comprend pas encore la signification des cris chez un
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autre enfant. Autre chose est descendre delà chose

signifiée au signe, ou remonter du signe à la chose

signifiée : deux opérations en sens inverse ne sont

pas nécessairement solidaires l'une de l'autre. Nous

descendons facilement l'alphabet de A à Z, nous le

remontons très-difficilement de Z à A. Nous pou-

vons, jusqu'à un certain point, parler une langue

étrangère sans comprendre ce qu'on nous répond.

Un enfant qui est fort en thème ne Test pas néces-

sairement en version, et réciproquement. On peut

donc comprendre jusqu'à un certain point le fait de

M. Trousseau, quoiqu'il soit certainement un des

plus curieux que l'on puisse voir.

Dans d'autres cas, on voit la faculté d'écrire

perdue, ou du moins très-altérée, et le malade con-

server l'aptitude à composer et à écrire de la mu-

sique. Voici le fait signalé par M. Bouillaud : « Ma-

tériellement, la main est aussi assurée qu'elle l'était

en état de santé (1); les lettres sont bien tracées,

mais les lettres ne forment point de mots, et ne

peuvent rendre une pensée quelconque..., et ce-

pendant, ayant pris un papier rayé, le malade se

mit à composer quelques lignes, que sa femme exé-

cuta sur le piano, toute stupéfaite de l'exactitude

de la composition, exempte de toute faute ou erreur

musicale. Il se mit ensuite à moduler de sa voix

(1) Donc, point de paralysie.
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l'air écrit, et accompagna avec correction et har-

monie les sons rendus par le piano (1). »

Dans la plupart des cas cités, où plusieurs des

signes artificiels parole, écriture, dessin (2) sont

plus ou moins altérés, il semble que la faculté du

geste reste intacte. M. Trousseau cite un fait signi-

ficatif, où celle-là même est malade. « Je le priai

(dit M. Trousseau à propos du malade nommé Pa-

quet, que nous avons cité plus haut) de faire le

geste d'un homme qui joue de la clarinette : il fit

celui d'un homme qui bat du tambour. Je lui mon-

trai alors comment on joue de la clarinette; et il

imita mon geste après d'assez maladroites tentati-

ves. Je l'invitai aussitôt après à battre du tambour,

et il fit, après avoir hésité un instant, le geste d'un

homme qui joue de la clarinette. La* mécanique

gesticulatoire était montée comme tout à l'heure la

mécanique verbale. »

On doit aussi remarquer les degrés divers et les

singulières modifications que peut présenter le fait

général de l'aphasie. Ainsi, il paraît bien que

souvent le langage mental subsiste, et que c'est

la faculté de s'exprimer, qui seule est atteinte (3).

(1) Thèse de M. Bouillaud, p. 274.

(2) Pour le dessin, voyez l'observation de M. Trousseau,

p. 654.

(3) Je m'étonne que les médecins n'aient pas vérifié ce fait
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Un célèbre professeur de Montpellier, M. Lordat,

a eu une attaque d'aphasie, pendant laquelle, à ce

qu'il assure, il pouvait préparer ses leçons et dis-

poser ses arguments, sans pouvoir prononcer un

seul mot. Dans ce cas, le langage mental était con-

servé sans aucun doute ; la manifestation extérieure

était seule paralysée. Autrement comment conce-

voir qu'on puisse préparer une leçon sans mots?

Même l'aphasie extérieure est plus ou moins cir-

conscrite. L'un continuera à parler des idées qui

lui sont le plus familières et de sa science habituelle,

et perdra le souvenir des mots les plus ordinaires,

comme chapeau, parapluie (1). — Un autre perdra

la mémoire de toute une classe de mots; par exem-

ple, des substantifs, un autre des verbes (2); un

autre terminera tous ses mots par la même syllabe :

il dira bontif pour bonjour, ventif pour vendredi.

On peut rapprocher des cas précédents ce que

l'on appelle la substitution de mots, un malade ne

trouvant pour s'exprimer que des mois absolument

opposés à la pensée qu'il veut rendre : « Une dame

d'une manière plus précise, en demandant aux malades qui ont

conservé, par exemple, la faculté de l'écriture, s'ils ont con-

science de penser par le moyen des mois, et si l'impuissance

de trouver ces mois est intérieure aussi bien qu'extérieure.

(1) Trousseau, p. 654.

(2) Bouillaud, p. 122.

8.
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disait les choses les plus inconvenantes, les injures

les plus grossières, en faisant le geste gracieux

d'une personne qui invite quelqu'un à s'asseoir; et

c'était en effet ce qu'elle voulait qu'on fit. » Quel-

quefois il y a un désaccord absolu entre la pensée

et le vocabulaire, et, quoiqu'il soit assez impropre

d'appeler aphasie ce genre de désordre, puisque

ces sortes de malades parlent et parlent beaucoup,

le fait n'en est pas moins curieux et assez voisin des

précédents. « Il y a dans mon service, dit M. Bail-

larger, une femme qui ne peut nommer aucun des

objets les plus usuels; elle ne peut même dire son

propre nom Elle a conscience de son état

et s'en afflige.... Cependant elle prononce une foule

de mots incohérents, en les accompagnant de gestes

très-expressifs qui prouvent que derrière cette inco-

hérence il y a des idées bien déterminées qu'elle

veut exprimer (1) »

M. Baillarger a également appelé l'attention sur

un fait très-important dans l'histoire de l'aphasie,

c'est que, dans beaucoup de cas, l'impuissance de

s'exprimer est beaucoup plutôt une impuissance de

la volonté que de la faculté même du langage. Ces

mêmes mots, que les malades ne peuvent pronon-

cer, quand ils le veulent, sont prononcés au

contraire avec une grande facilité, quand ils se pré-

(1) Page 829.
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sentent spontanément et en quelque sorte automa-

tiquement. « Le docteur Forles Winslow rapporte

l'observation d'un officier d'artillerie, qui, à la

suite d'une attaque de paralysie, ne pouvait plus

parler lorsqu'il essayait de le faire. Toutes ses ten-

tatives n'aboutissaient qu'à un murmure inintelli-

gible; cependant il pouvait articuler distinctement

tous les mots qui lui venaient spontanément.... Un

malade ne pouvait prononcer volontairement les

lettres k, q, u, v, w, x, z, et prononçait très-sou-

vent ces mêmes lettres dans les mots où elles s'unis-

sent à d'autres. — Un autre, cité par M. Moreau (de

Tours), ne devenait aphasique que lorsqu'il avait la

volonté réfléchie et consciencieuse d'articuler.—Sous

l'empire d'une passion très-vive, on voit l'aphasique

retrouver momentanément la parole. — M. Rufz

cite l'observation d'une femme qui recouvra la pa-

role dans un accès de jalousie et la reperdit immé-

diatement après. On peut aussi, par l'association

des signes, réveiller la mémoire des signes oubliés :

un aphasique, qui répétait indéfiniment « tout de

même, » et pas autre chose, pouvait réussir à pro-

noncer quelques mots, à condition qu'on les fît pré-

céder du mot tous. 11 pouvait dire : tous les élèves,

tous les rideaux, quoique incapable de répéter les

mots élèves et rideaux (1).

(1) Discours de M. Baillarger, p. 824
;
827.
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A ces faits si intéressants rapportés par M. Bail-

larger, qu'on nous permette d'en ajouter un tout

voisin de ceux-là, et qui les confirme. Dans une

visite faite il y a quelques années à l'asile de Sté-

pbansfeld , en Alsace, nous eûmes occasion de

voir un vieux desservant, âgé de soixante-dix ans,

et arrivé à un état très-avancé de démence. Il était

incapable de prononcer distinctement deux mots

ayant un sens : c'était à peine un bégayement. Si

cependant on faisait appel à sa mémoire verbale,

il était capable de réciter, soit la fable de La Fon-

taine, le Coche et la Mouche, soit le célèbre exorde

du P. Bridaine, et cela avec la plus parfaite net-

teté d'articulation et avec le ton le plus juste et

le plus approprié, quoique évidemment il fût

devenu incapable de comprendre un seul mot de

ce qu'il disait. Dans ce cas, la mécanique mné-

monique était restée saine sur un point particulier,

et il suffisait d'y toucher pour la faire jouer.

Quelque intéressants que soient par eux-mêmes

les faits que nous venons de rapporter, il est diffi-

cile d'en tirer une théorie générale, et c'est assez

arbitrairement qu'on désigne des phénomènes si

différents sous le nom général d'aphasie, à moins

qu'on ne convienne que c'est là une étiquette pu-

rement arbitraire, qui sert à dénommer tous les

troubles, de quelque nature qu'ils soient, qui peu-

vent affecter les rapports du langage et de la
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pensée. Aussi se voit-on de proche en proche

amené sur le terrain de l'aliénation mentale, et il

est difficile de séparer rigoureusement le domaine

du langage et celui de l'intelligence. Nous incli-

nons donc à nous ranger à l'opinion de M. Trous-

seau, qui n'a jamais vu, à ce qu'il nous dit, d'a-

phasie proprement dite, sans aucun trouble intel-

lectuel. Il rappelle que M. Lordat, après son attaque

d'aphasie, avait perdu la mémoire et ne pouvait plus

improviser. Dans la plupart des cas cités par

M. Trousseau , on voit que l'intelligence était

très-atteinte. Quant aux cas contraires cités par

M. Bouillaud, ils nous ont paru, pour la plupart,

fort peu démonstratifs. Il est bien difficile de

juger d'une manière exacte du degré d'intelligence

d'une personne qui a perdu le moyen de s'expri-

mer. On a vu d'ailleurs que les cas d'aphasie simple

sont très-peu nombreux, et que la plupart du

temps il y a complication. Par ces observations,

nous voulons montrer combien il est difficile de

circonscrire une faculté du langage rigoureuse-

ment séparée de toutes les autres, et pouvant, par

conséquent, être localisée dans un siège déterminé.

Quoi qu'il en soit, voici les diverses hypothèses

qui ont été faites relativement au siège cérébral du

langage articulé.

Gall est le premier qui ait essayé cette localisa-

tion. Il avait fait une distinction psychologique im-
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portante, mais dont il ne tenait guère compte dans

l'application. Il distinguait la mémoire des mots et

le sens du langage. La mémoire des mots consiste à

apprendre facilement par cœur, et à retenir plus

ou moins longtemps ce qu'on a appris ; le sens

du langage est le talent de la philologie, l'habi-

leté à apprendre et à comprendre les langues. Gall

localisait la première de ces deux facultés dans les

lobes antérieurs du cerveau, et dans cette partie

cérébrale qui repose sur la moitié postérieure de la

voûte de l'orbite. Quant à la seconde, il ne lui fixait

aucun siège spécial, et lui-même reconnaissait que

sur ce point ses travaux laissaient beaucoup à dé-

sirer (1).

La doctrine de Gall a été reprise depuis par

MM. Bouillaud, Dax et Broca. Mais chacun de ces

savants ayant une opinion particulière sur la ques-

tion, exposons chacune d'elles séparément.

La doctrine de M. Broca est la plus précise de

toutes. Il affirme que le siège de la parole réside

dans la troisième circonvolution frontale de l'hé-

misphère gauche cérébral. Il est impossible d'être

plus catégorique : mais une doctrine aussi affirma-

tive court grande chance de n'avoir pas toujours

pour elle l'expérience. Nous ferons d'abord observer

que M. Broca ne cite que deux faits pour établir

(1) Discours de M. Bouillaud, p. 611.
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cette doctrine (1). Encore, dans l'un des deux cas

cités (2), M. Broca nous dit-il qu'on a trouvé le

lobe frontal gauche ramolli dans la plus grande

partie de son étendue, et la plupart des circon-

volutions frontales entièrement détruites. Com-

ment peut-on alors circonscrire la lésion primitive

dans l'une plutôt que dans l'autre? Dans le se-

cond cas, à la vérité, la lésion était bien restreinte

au siège indiqué. Mais on connaît l'axiome : Testis

iinus, testis ?iullns. Maintenant il faut reconnaître

que depuis, un certain nombre de faits sont venus

confirmer l'hypothèse de M. Broca. Sur 32 faits re-

cueillis par M. Trousseau, Mx sont confîrmatifs, mais

il y en a 18 contradictoires : ce sont donc les faits

négatifs qui ont la majorité. M. Trousseau insiste

en particulier sur une femme, évidemment aphasi-

que, chez laquelle on trouva la circonvolution droite

ramollie, et la circonvolution gauche parfaitement

intacte. Béciproquement, M. le docteur Vulpian a

trouvé une destruction absolue de la troisième cir-

convolution gauche, coïncidant avec un très-léger

degré d'aphasie. Or, dans l'hypothèse de M. Broca,

la destruclion de l'organe devrait entraîner l'aboli-

tion de la fonction. On doit donc tenir cette hypo-

thèse pour tout à fait conjecturale.

(1) Discours de M. Bouillaud, p. 634.

(2) Bulletin de la Société d'anthropologie, t. If, p. 237.
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L'hypothèse de M. Bouillaud, par cela seul

qu'elle est plus générale, puisqu'elle ne fixe aucun

point précis, et se contente de localiser le langage

dans les lobes antérieurs du cerveau, ce qui est

assez élastique, cette hypothèse, dis-je, a un plus

grand nombre de faits à sa disposition que celle de

M. Broca. Cependant, on cite encore beaucoup de

faits contradictoires , et notamment celui d'une

jeune idiote qui pouvait encore articuler très-nette-

ment quelques mots, quoique les lobes antérieurs

du cerveau fussent complètement détruits. Réci-

proquement, M. Vulpian cite deux cas d'aphasie

sans lésion des lobes antérieurs, et il se prononce

très-nettement, ainsi que M. Velpeau, contre la doc-

trine de M. Bouillaud. M. Gratiolet a également

cité, à la Société anthropologique, des faits décisifs

contre cette hypothèse.

La troisième hypothèse est celle de M. Dax, qui

se contente d'affirmer que le langage a son siège

dans l'hémisphère gauche du cerveau, sans indi-

quer la place d'une manière plus précise.

Cette doctrine a un point de commun avec celle

de M. Broca : c'est de fixer à gauche le siège du

désordre de la parole. Il s'ensuivrait que nous

parlons à gauche, ce qui est une assertion très-sin-

gulière, et surtout contraire à cette loi affirmée

par tous les physiologistes, à savoir que les deux

hémisphères, comme les deux yeux ou les deux
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oreilles, ont identiquement les mêmes fonctions et

se suppléent mutuellement. Une localisation unila-

térale serait donc un fait extrêmement remar-

quable; et il y a déjà là une raison naturelle de dé-

fiance.

On a essayé de diminuer l'étrangeté de ce phéno-

mène en faisant observer que nous n'opérons pas

toutes les actions aussi aisément à droite qu'à

gauche. Ainsi, la plupart des mouvements compli-

qués se font à droite: l'écriture, le dessin, l'es-

crime, la gravure, etc. Or, les mouvements à droite,

comme on le sait, ont leur origine dans le cerveau

gauche (1). N'est-il pas possible qu'il en soit de

même de la parole? On peut même en donner une

raison anatomique. Suivant Gratiolet, le dévelop-

pement des plis frontaux paraît se faire plus vite à

gauche qu'à droite, tandis que l'inverse a lieu pour

les plis des lobes occipitaux et sphénoïdaux (2).

Telles sont les raisons données par M. Baillarger

pour affaiblir ce qu'il y aurait d'étrange dans la loi

de M. Dax. M. Trousseau, de son côté, cite plu-

sieurs exemples de maladies à gauche que l'on

ne trouve point à droite, malgré le parallélisme

(1) Tout le monde sait que la congestion de l'hémisphère

gauche produit l'hémiplégie à droite, et réciproquement, en

vertu d'une action croisée.

(2) Leuret et Gratiolet, t. II, p. 241.

p. .ta net. 9
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des organes, par exemple, la névralgie inter-

costale.

Les raisons à priori ne sont donc pas suffisantes

pour faire rejeter l'hypothèse de M. Dax, si l'expé-

rience lui est favorable, Or, il faut reconnaître que

les présomptions heureuses sont ici beaucoup plus

nombreuses que clans les cas précédents. D'après

l'analyse de la question faite par M. Baillarger avec

une grande précision et une grande impartialité, il

se trouve que sur 165 cas d'aphasiques, il y en a

155 où l'aphasie est accompagnée d'hémiplégie à

droite (signe, comme l'on sait, d'une lésion cérébrale

à gauche). Au contraire, l'hémiplégie gauche n'a

donné que dix cas d'aphasiques. On peut donc dire

que la doctrine de M. Dax est appuyée jusqu'ici

par l'expérience dans la proportion de 15 contre

1 (1). Quant aux faits contraires, M. Baillarger nous

dit qu'on pourrait les expliquer en disant que, pour

le cerveau comme pour les mains, il y aurait des

droitiers et des gauchers. La plupart des hommes

(1) L'argumentation si forte de M. Baillarger en faveur de

M. Dax n'a pas été réfutée. A l'Académie de médecine, on ne

lui a pas répondu. Dans sa Physiologie du système nerveux,

M. le docteur Vulpian n'a discuté que la doctrine de M. Broca

et celle de M. Bouillaud : il a négligé celle de M. Dax, et ce

fait si remarquable de la coïncidence presque constante de

l'aphasie avec l'hémiplégie droite, et de son absence ordinaire

dans l'hémiplégie gauche.
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parleraient par l'hémisphère gauche, et quelques-

uns par l'hémisphère droit.

J'admettrais volontiers celte explication, mais il

me semble qu'elle détruit l'hypothèse, car il s'en-

suivrait tout simplement que la localisation à

gauche serait une localisation d'habitude, puisque

le cerveau droit n'est pas absolument impropre

chez quelques personnes à exercer cette fonction.

Le cerveau, dans cette hypothèse, aurait donc en

puissance les mêmes fonctions des deux côtés
;

mais certaines circonstances détermineraient la

partie gauche à certaines habitudes que n'aurait

point le côté droit. Ce résultat, sans doute, s'il

était établi, serait suffisamment intéressant par lui-

même ; mais il ne prouverait pas une localisation

naturelle et essentielle : car, en définitive, les deux

mains ont les mêmes fonctions, quoique certaines ac-

tions soient plus commodes d'un côté que de l'autre.

En résumé, nous ne nous permettrons pas de

rien conclure dans une question si neuve et si con-

troversée. C'est un sujet à l'étude, et l'attention

des médecins est éveillée de ce côté. S'il est juste

de reconnaître que la théorie des localisations n'a

pas dit encore son dernier mot, il est permis d'af-

firmer qu'elle n'a produit encore aucun résultat

démonstratif et scientifiquement concluant. On a

pu attribuer des sièges différents au mouvement,

à la sensibilité, à l'intelligence, mais l'intelligence
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elle-même, et les facultés affectives, n'ont pas

été réellement décomposées. La question est donc

toujours en suspens, ou, pour mieux parler, l'unité

du cerveau, comme organe d'intelligence et de sen-

timent, peut être considérée comme le fait le plus

vraisemblable dans l'état actuel de la science.



CHAPITRE VIII

LA MÉCANIQUE CÉRÉBRALE

Jusqu'ici, nous ne nous sommes occupé que des

rapports extrinsèques de la pensée et du cerveau,

En effet, que la masse, le poids absolu ou relatif,

les lésions matérielles, les développements anor-

maux, puissent correspondre à un certain degré

d'intelligence, ce sont là des relations tout empi-

riques qui ne disent rien à l'esprit, de simples rap-

ports de coïncidence et de juxtaposition qui laissent

parfaitement obscure la question des vrais rapports,

des rapports intrinsèques et essentiels du cerveau

et de la pensée. Prétendrait-on connaître la nature

ou l'action d'une locomotive, parce qu'on saurait

que, pour transporter une somme donnée de voya-

geurs, elle doit avoir tel poids déterminé, ou parce

qu'on saurait encore qu'étant brisée, elle devient

incapable de faire son service? Non, sans doute;

le bon mécanicien est celui qui sait décomposer la

machine, en démonter tous les ressorts, en dé-

montrer les mouvements, et qui nous fait com-

prendre comment ces mouvements sont appropriés
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au genre d'action qu'elle doit produire. La vraie

science du cerveau devrait donc comprendre, outre

la description anatomique de cet organe, une ana-

lyse de ses opérations, et nous faire voir comment

ces opérations sont liées au résultat final, qui est la

pensée. Il est inutile de dire que cette partie de la

science est non-seulement dans l'enfance, mais que

même elle n'existe absolument pas.

Deux hypothèses célèbres ont été proposées pour

expliquer les fonctions cérébrales, l'hypothèse des

esprits animaux et l'hypothèse des fibres vibratoires.

La première, qui date de l'antiquité, a été rendue

célèbre par Descartes et par son école; la seconde

paraît avoir été introduite par le docteur Briggs,

professeur d'anatomie de Newton. D'autres enfin,

Newton lui-môme, Hartley et Bonnet, ont com-

biné les deux hypothèses en substituant aux esprits

animaux un fluide plus général, qui obtient cha-

que jour plus de crédit dans la science moderne,

l'éther.

L'hypothèse des esprits animaux consistait à sup-

poser que les nerfs sont de petits tubes creux

,

remplis d'une sorte de vapeur composée des parties

les plus subtiles du sang et sécrétée par le cerveau :

ce sont de petits corpuscules ronds qui, par leur

extrême ténuité, échappent aux sens, et par leur

extrême mobilité sont susceptibles des situations

les plus variées. Descartes et Malebranche se ser-
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vaient de ces corpuscules ou esprits pour expliquer

non-seulement les mouvements musculaires, ce

qui se comprendrait aisément, mais la mémoire,

l'imagination, les passions. On a opposé à cette

hypothèse qu'elle est démentie par l'observation,

qui n'a jamais réussi à découvrir la structure tu-

bulaire des nerfs. Cette objection n'est pas très-

démonstrative, car, outre que beaucoup de savants

physiologistes soutiennent aujourd'hui que les nerfs

sont creux, cela importe assez médiocrement ; si l'on

considère, en effet, les esprits animaux comme un

fluide analogue aux fluides impondérables, ils n'au-

raient guère besoin, pour traverser les nerfs, d'un

tube visible à nos sens, la lumière et la chaleur

traversant des corps qui nous paraissent parfaite-

ment pleins. Les esprits animaux, ressuscites de

nos jours sous le nom de fluide nerveux, n'ont donc

rien d'inadmissible. Quant à la théorie vibratoire,

on a objecté que les fibres du cerveau, étant molles

et humides, ne sont pas susceptibles de ce genre

de mouvement, qui suppose une certaine tension.

Celte objection est très-forte contre le système du

docteur Briggs, qui supposait que les fibres céré-

brales, semblables aux cordes d'un instrument, ont

des vibrations différentes selon la longueur et le

degré de tension ; mais si l'on suppose les fibres

cérébrales divisées en parties infiniment petites,

plongées dans un milieu élastique très-subtil, tel
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que l'éther, on peut concevoir que des vibrations

propagées par l'éther se communiquent à chacune

de ces parties infinitésimales de la fibre cérébraie.

Il n'y a rien là sans doute d'absolument impossible,

et il n'est pas interdit de faire des recherches et

des conjectures dans cette direction. Tout ce que

l'on peut dire sur ces hypothèses, c'est qu'elles

n'ont été ni réfutées ni établies, et qu'elles restent

dans le domaine libre de la fantaisie et de la con-

jecture.

De toutes les facultés intellectuelles, celle dont

on a le plus souvent tenté de donner une explica-

tion mécanique, parce qu'elle est en effet la plus

automatique qui soit dans l'esprit humain, c'est la

mémoire. C'est toujours elle que les péripatéticiens,

les cartésiens, les matérialistes du dernier siècle, ont

choisie pour en faire le sujet de leurs conjectures.

Je me contenterai de signaler la plus récente qui,

à ma connaissance, ait été proposée, c'est celle de

M. Gratiolet, dans son livre souvent rappelé par

nous dans ce volume, sur YAnatomie comparée du

système nerveux (1).

Il prend pour point de départ les expériences de

M. Plateau, l'ingénieux physicien, sur les organes

des sens. Ce savant était arrivé à cette conclusion :

« Lorsqu'un organe des sens est soumis à une ex-

i
(1) Voyez t. IL, 3 e partie, chap. m, § 2.
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citation prolongée, il oppose une résistance qui

croît avec la durée de cette excitation. Alors, s'il

vient à être subitement soustrait à la cause exci-

tante, il tend à regagner son état normal par une

marche analogue à celle d'un ressort qui, écarté de

sa forme d'équilibre, revient à cette forme par des

oscillations décroissantes, en vertu desquelles il la

dépasse alternativement en deux sens opposés.. . De

là des phases dont les unes sont de la même nature

que la sensation primitive et peuvent être appelées

les phases positives, tandis que les unes sont de

nature contraire et peuvent être appelées négatives.»

Or, suivant M. Gratiolet, ce qui se passe dans la

rétine peut être à priori imaginé dans le cerveau.

Supposons donc, pour plus de simplicité et par ab-

straction, une cellule nerveuse réduite à l'isolement.

Supposons cette cellule modifiée par une première

sensation; lorsqu'elle reviendra à l'état de repos,

elle ne sera pas absolument dans le même état

qu'elle était primitivement ; il restera quelque chose

de l'impression première et une tendance à la re-

produire de nouveau. Supposons qu'une nouvelle

impression se produise, la cellule est de nouveau

excitée et modifiée ; mais cette modification portant

sur une chose déjà modifiée, ne sera pas exactement

la même qu'elle eût été si la cellule était absolument

vierge. Dans la nouvelle modification il y aura

quelque chose de la première, dans la troisième de

9.
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la seconde, et ainsi de suite; enfin, dans la modifi-

cation dernière, la série entière des modifications

antérieures sera, à certains égards, réalisée et vi-

vante.

Jusqu'ici point de difficultés/et nous accorderons

aisément tout ce qui précède au savant anatomiste

qui ne fait ici qu'appliquer à une cellule nerveuse,

ce que Leibniz disait de la monade, c'est que

chacun de ses états représente tous les états anté-

rieurs et en est comme le résumé. Mais il s'agit

d'expliquer la mémoire; allons plus loin.

Étant donnée une série d'états ou demodifications,

chacune contenant quelque chose de la précédente,

et la dernière les renfermant toutes, vient une nou-

velle sensation. La cellule est ébranlée de nouveau.

Cette sensation cesse ; sa cellule revient au repos et

à l'équilibre ; mais comment y revient-elle? Voilà

la question. « Il semble impossible, dit Gratiolet, de

décider comment s'accomplira ce passage de l'ex-

citation au repos : à priori cependant il doit y avoir

un ordre dans ce retour. Mais quel sera cet ordre?

Par quelle série d'états intermédiaires les centres

nerveux élémentaires reviendront-ils à cet équi-

libre un instant perdu? L'observation semble dé-

montrer que cette tendance se manifeste par une

suite d'oscillations, en raison desquelles la série

entière des modifications antérieurement éprouvées

est parcourue en deux sens alternativement oppo-
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ses. « De même que dans les expériences de Pla-

teau les états successifs d'un organe sensitif tendent

au repos par une suite de phases alternatives, de

même nous voyons l'esprit tendre à l'équilibre

perdu par des mouvements oscillants entre le passé

et le présent. La même explication sert à M. Gra-

tiolet pour expliquer l'habitude et la mémoire ; l'ha-

bitude étant dans l'ordre des mouvements, ce que

la mémoire est dans l'ordre des idées.

Je ne sais si je comprends bien l'hypothèse que

je viens d'exposer, mais il me semble qu'elle re-

présente d'une manière bien peu satisfaisante les

phénomènes de la mémoire. Je ne puis retrouver

dans ces phénomènes ces oscillations, ces alterna-

tives, ces va-et-vient, ces deux sens différents, dont

l'auteur nousparle et qui ramèneraient le mécanisme

de la mémoire aux lois de l'élasticité. Je ne vois

qu'un déroulement dans un sens donné et non pas

en deux. Par exemple, si je récite la série des nom-

bres, ou l'alphabet, si je repasse dans ma mémoire

les notes de la gamme ou les couleurs du spectre,

les phénomènes ne se déroulent dans mon imagi-

nation que dans un ordre unilatéral et sans aucune

rétrogradation. Rien ne ressemble là à un ressort

tendu qui, pour revenir à l'état d'équilibre, par-

court un va-et-vient de mouvements contraires.

Ensuite il ne paraît pas du tout évident que lors

que nous passons de l'excitation au repos, ce pas-
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sage ne puisse se faire qu'en reparcourant toute la

série des états antérieurs. Par exemple, un éclair

ou un coup de tonnerre produira en moi un ébran-

lement très-vif qui, je l'accorde, ne cessera pas tout

d'un coup, et je puis passer très-rapidement et à

mon insu par des alternatives de bruit et de silence,

de lumière et de nuit, avant de m'arrêter au silence

complet et à la nuit complète ; mais il n'y a rien

là qui m'oblige à repasser par une série de phéno-

mènes antérieurs. Il semble même qu'il faut que

l'organe soit déjà arrivé à l'état d'équilibre, pour

devenir apte à repasser par la série des modifica-

tions antérieures. Ce n'est pas au moment même

où le cerveau est encore ébranlé par une impres-

sion vive, que les souvenirs se déroulent avec pré-

cision.

On sait bien que, dans la mémoire ou dans l'ha-

bitude si étroitement liées, il y a une liaison d'états

tels que, le premier étant donné, les autres suivent

automatiquement, ce qui suppose évidemment une

tendance à la reproduction des actes. Mais quelle

est la cause de ce phénomène que nous ne rencon-

trons pas dans le monde inorganique (1)? C'est ce

que la physiologie ne peut nous apprendre, au

(1) Voyez sur cette question de l'habitude, si intimement

liée à celle de la mémoire, le profond écrit de M. Ravaillon sur

YHabïLude. Paris, 1838.
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moins jusqu'ici, et les expériences de M. Plateau

ne nous paraissent jeter aucune lumière sur ce sujet.

Au reste, lors même qu'on croirait expliqué phy-

siologiquement le phénomène de la mémoire, on

n'aurait pas encore atteint jusqu'à l'intelligence elle-

même. Car qui ne sait la différence qu'il y a entre

l'intelligence et la mémoire? L'homme qui sait le

plus de choses n'est pas celui qui les comprend

le mieux. L'enfant retient avec une facilité éton-

nante ce qu'il est incapable de comprendre. Dans

l'état de folie et même de démence, la mémoire

automatique est quelquefois conservée avec une

parfaite intégrité, comme le prouve le fait cité plus

haut (1). La liaison logique des idées est tout autre

chose que la connexion constante des sensations;

autrement la science se confondrait avec la rou-

tine. Que l'on explique l'invention scientifique, les

créations du poëte et de l'artiste, la spontanéité du

génie, dans l'hypothèse où la pensée se réduirait à

la mémoire. Le mécanisme de la mémoire n'expli-

querait donc pas la pensée proprement dite.

La physiologie elle-même, par l'organe de ses pi us

grands maîtres, n'hésite pas à reconnaître la pro-

fonde ignorance où nous sommes encore, où nous

serons peut-être toujours, sur les fonctions céré-

brales. « Les fonctions du cerveau, dit Cuvier,

(1) Voyez p. 139, 140.
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supposent l'influence mutuelle, à jamais incompré-

hensible, de la matière divisible et du moi indivi-

sible, hiatus infranchissable dans le système de nos

idées et pierre éternelle d'achoppement dans toutes

les philosophies. Non-seulement nous ne compre-

nons pas et nous ne comprendrons jamais com-

ment des traces quelconques imprimées dans notre

cervelle peuvent être perçues de notre esprit ou y
produire des images, mais, quelque délicates que

soient nos recherches, ces traces ne se montrent en

aucune façon à nos yeux, et nous ignorons entière-

ment quelle est leur nature. »

Le savant et profond physiologiste allemand

Mùller s'exprime en termes non moins significa-

tifs. « Il est bien vrai, dit-il, que les changements

organiques du cerveau font quelquefois disparaître

la mémoire des faits qui se rapportent à certaines

périodes ou à certaines classes de mots, tels que les

substantifs, les adjectifs ; mais cette perte ne pour-

rait être expliquée au point de vue matériel qu'en

admettant que les impressions se fixent d'une ma-

nière successive dans des portions stratifiées du

cerveau, ce à quoi il n'est pas permis de s'arrêter un

seul instant La faculté de conserver ou de repro-

duire les images ou les idées des objets qui ont

frappé les sens ne permet pas d'admettre que les

séries d'idées soient fixées dans telles ou telles par-

ties du cerveau, par exemple, dans les corpuscules
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ganglionnaires de la substance grise, car les idées

accumulées dans l'âme s'unissent entre elles de

manières très-variées, telles que les relations de

succession, de simultanéité, d'analogie, de dissem-

blance, et ces relations varient à chaque instant. »

Millier ajoute : « D'ailleurs, si l'on voulait attribuer

la perception et la pensée aux corpuscules gan-

glionnaires et considérer le travail de l'esprit, —
quand il s'élève des notions particulières aux

notions générales , ou redescend de celles-ci à

celle-là^ — comme l'effet d'une exaltation de la

partie périphérique des corpuscules ganglionnaires

relativement à celle de leurs parties centrales ou

de leur noyau relativement à leur périphérie, si

l'on prétendait que la réunion des conceptions en

une pensée ou en un jugement qui exige à la fois

l'idée de l'objet, celle des attributs et celle de la

copule, dépend du conflit de ces corpuscules et

d'une action des prolongements qui les unissent

ensemble; si l'on prétendait que l'association des

idées dépend de Faction soit simultanée, soit suc-

cessive, de ces corpuscules, — on ne ferait que se

perdre au milieu d'hypothèses vagues et dépour-

vues de tout fondement (1). »

De tout ce qui précède, je ne crois pas qu'il soit

(1) Miiller, Physiologie, t. II, liv. VI, sect. i, ch. h, trad.

franc., p. 493.
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bien téméraire de conclure que nous ne savons

rien, absolument rien, des opérations du cerveau,

rien des phénomènes dont il est le théâtre lorsque

la pensée se produit dans l'esprit. Nous savons en-

core moins à quel état particulier du cerveau cor-

respond chaque état de l'esprit. Quelle différence y

a-t-il physiologiquement entre un souvenir et. une

métaphore, entre l'espérance et le désir, entre

l'amour et la haine, l'égoïsme et le désintéresse-

ment? La physiologie n'a aucune réponse à ces

diverses questions; et sans vouloir rien préjuger de

l'avenir, on peut croire qu'elle sera longtemps con-

damnée au même silence.



CHAPITRE IX

LA PENSÉE EST-ELLE UN MOUVEMENT?

Admettons que toutes les questions que nous

avons signalées soient résolues, que l'on sache avec

précision que la pensée correspond à un mouve-

ment du cerveau, et de quel genre est ce mouve-

ment, admettons même que l'on puisse suivre dans

le dernier détail la correspondance des mouve-

ments et des pensées : que saurons-nous de plus, si

ce n'est qu'il y a là deux ordres de phénomènes

constamment associés
,

qui même pourront être

considérés comme réciproquement causes ou con-

ditions les uns des autres, mais qui sont absolu-

ment incomparables et irréductibles? On pourra

bien dire : La pensée est liée au mouvement; mais

on ne dira pas : La pensée est un mouvement.

C'est cependant cette dernière formule qui jouit

aujourd'hui d'une certaine popularité dans quel-

ques écoles. Or il me semble que cette proposition,

si elle n'est pas une métaphore hyperbolique, est

absolument inintelligible et recouvre un véritable

non-sens. Le mouvement est un mouvement, et la
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pensée est une pensée ; l'un ne peut pas être

l'autre. Le mouvement est quelque chose d'objec-

tif, d'extérieur, c'est la modification d'une chose

étendue, figurée, située dans l'espace. Au contraire,

il m'est impossible de me représenter la pensée

comme quelque chose d'extérieur : elle est essen-

tiellement un état intérieur. Par la conscience, je

ne puis saisir en moi ni forme, ni figure, ni mou-

vement, et par les sens, au contraire, qui me don-

nent la figure et le mouvement, je ne puis saisir la

pensée. Un mouvement peut être rectiligne, circu-

laire, en spirale: qu'est-ce qu'une pensée en spi-

rale, circulaire ou rectiligne? Ma pensée est claire

ou obscure, vraie ou fausse : qu'est-ce qu'un

mouvement clair ou obscur, vrai ou faux? En

un mot, un mouvement pensant implique contra-

diction.

A la vérité, on peut retourner la formule de

M. Moleschott, qui soutient cette théorie,, et au lieu

de dire: La pensée est un mouvement, on dira: Le

mouvement est une pensée; mais cette seconde

proposition est le renversement de la première.

Loin d'expliquer la pensée par la mécanique, on

explique la mécanique par la pensée. Je ne suis pas

porté à croire que cette seconde proposition soit

plus vraie que la précédente. En tous cas, elle est

préférable, et nous n'avons pas à nous en occu-

per ici.
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Écartons aussi du débat actuel (car il ne faut pas

mêler toutes les questions) la grande hypothèse

suivant laquelle toutes les pensées ou tous les

mouvements de l'univers ne sont que les modes

d'une même substance, d'un substratum universel,

qui absorbe toutes les différences dans son indivi-

sible unité. Nous ne sommes pas en mesure de

discuter ici cette séduisante et redoutable doctrine.

Réduisant la question à des termes précis, nous di-

sons: La pensée est-elle un phénomène que la série

des phénomènes matériels amène dans son dévelop-

pement? Si nous circonscrivons dans l'ensemble

des phénomènes matériels de l'univers cette portion

limitée que nous appelons un corps, un cerveau,

la pensée est-elle à ce cerveau ce que la l'orme

ronde est à la sphère, ce que le mouvement est à'

la pierre qui tombe, ce que le droit ou le courbe

est au mouvement? Non, la pensée a une source

plus haute, et fussions-nous spinoziste, nous dirions

encore que la pensée a sa source en Dieu, et que

les phénomènes corporels qui l'accompagnent n'en

sont que les conditions extérieures et les symboles

imparfaits.

Ceux qui soutiennent que la pensée est un mou-

vement font valoir aujourd'hui deux considérations

empruntées aux nouvelles découvertes de la science.

— Nous voyons, disent-ils, les vibrations de l'étlier

se changer en lumière ; nous voyons la chaleur se
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transformer en mouvement, et le mouvement en

chaleur. Une même force peut donc se manifester

sous deux formes différentes, et il n'y a pas de con-

tradiction à supposer que les mouvements du cer-

veau se transforment en pensées.— Ceux qui se ser-

vent de ces comparaisons ne s'aperçoivent pas qu'ils

tombent dans ce genre de sophisme qui consiste à

prouver le même par le même {idem per idem) :

c'est ce qu'il n'est pas difficile d'établir.

On nous oppose que les vibrations de l'éther de-

viennent de la lumière et de la couleur sans être

en elles-mêmes ni lumineuses, ni colorées ; mais

on oublie ce que les cartésiens avaient déjà si pro-

fondément aperçu, à savoir, que le mot de lumière

signifie deux choses bien distinctes: d'une part,

quelque chose d'extérieur, la cause objective,

quelle qu'elle soit, des phénomènes lumineux,

cause qui subsiste pendant, avant, après la sensa-

tion, et indépendamment d'elle; d'autre part, la

sensation lumineuse elle-même, qui n'est rien en

dehors du sujet sentant. Or, si l'on en croit aujour-

d'hui les physiciens, cette cause extérieure des phé-

nomènes lumineux, ce quelque chose qui subsiste

dans l'absence de tout sujet sentant et de toute

sensation actuelle, serait un mouvement vibratoire

d'un milieu élastique conjectural appelé éther. On

a donc raison de dire que la lumière prise en soi

est un mouvement ; mais, prise en soi, elle n'a rien



EST-ELLE UN MOUVEMENT? 105

de semblable à ce que nous appelons lumière, et

tant qu'elle n'a pas rencontré un sujet senlant, elle

n'est rigoureusement qu'un mouvement et pas autre

chose. Jusqu'ici point de transformation.

Maintenant les vibrations de l'éilier arrivent jus-

qu'à l'œil, et par le moyen du nerf optique elles

déterminent une action inconnue, à la suite de la-

quelle a lieu la sensation de lumière. Ce que nous

appelons lumière nécessite donc la rencontre d'un

objet sensible et d'un sujet sentant. Avant l'appa-

rition du premier animal doué de vision, il n'y avait

point de lumière, et c'est seulement alors que l'on

a pu dire que la lumière fut. Ainsi cette lumière

sentie est toute subjective ; elle n'existe que par le

sujet sentant, et en lui; elle est déjà une sensation

consciente — et — à quelque degré — une idée.

La lumière sensation est donc profondément diffé-

rente de la lumière objet ; la seconde est hors de

nous, la première est en nous ; la seconde est une

propriété parfaitement déterminée de la matière, la

première est une affection du moi, — Mais, dira-

t-on, la sensation de lumière est au moins un phé-

nomène nerveux, un phénomène cérébral. Je ré-

ponds: Ne voyez-vous pas que c'est précisément ce

qui est en question? Sans doute il se passe quelque

chose dans les nerfs et dans le cerveau, et ce quel-

que chose peut être supposé analogue aux vibrations

extérieures de l'éilier ; mais ce mouvement, quel
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qu'il soit, n'est pas encore la lumière: il ne devient

lumière que lorsque le moi est apparu et avec lui

la sensation conscienle. Comment se fait ce passage?

C'est ce que nous ne savons pas ; c'est précisément

le passage du matériel à l'immatériel qu'il s'agit

d'expliquer. On a bien raison d'assimiler le rapport

des vibrations du cerveau à la pensée et celui des

vibrations de i'élher à la sensation lumineuse, car

c'est une seule et même chose, la sensation étant

déjà une pensée.

Le second argument dont on se sert pour prouver

que le mouvement peut se convertir en pensée se

tire de la transformation de ia chaleur en mouve-

ment et du mouvement en chaleur. Si le mouve-

ment, dit-on, peut se convertir en chaleur (phéno-

mène si différent du mouvement), pourquoi ne se

convertirait-il pas en pensée? Cette objection est du

même genre que la précédente. Une certaine cause

externe, dont la nature échappe à nos sens, produit

sur nos organes un certain effet que l'on appelle la

sensation de chaleur, et par suite on a donné le

nom de chaleur à la cause qui produit cet effet
;

mais cette cause est très-différente de la sensation

qu'elie produit. Le feu n'a pas chaud, la glace n'a

pas froid ; on dit que l'un est chaud et que l'autre

est froide, parce qu'ils sont l'un et l'autre cause de

ces deux sensations contraires. Eh bien ! cette cause

extérieure inconnue que nous appelons chaleur
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peut, clans certaines conditions, disparaître à nos

sens et cesser d'être sentie comme chaleur; alors

il se passe en dehors de nous un autre phénomène,

qui est précisément l'équivalent de la chaleur per-

due, à savoir, un phénomène de mouvement. La

machine qui absorbe une certaine quantité de cha-

leur produit une certaine quantité de mouvement,

et dans tous les cas ces deux quantités sont égales.

En un mot, une même cause peut, selon les cir-

constances, produire tantôt la sensation de chaleur

sur un sujet sentant, tantôt un phénomène de mou-

vement dans un corps qui ne sent pas. Tout ce qui

résulterait de là, ce serait donc qu'une même cause

peut produire sur deux substances différentes deux

effets différents , mais non pas que cette cause

puisse se transformer en autre chose qu'elle-même

et devenir ce qu'elle ne serait pas. On ne peut donc

rien conclure de là en faveur de la transformation

du mouvement en pensée.

11 y a plus : la chaleur elle-même, en tant que

chaleur, n'est déjà, suivant l'hypothèse la plus ré-

pandue, qu'un phénomène de mouvement, et les

physiciens n'hésitent pas à n'y voir, comme pour

la lumière, qu'une vibration de ce fluide impondé-

rable que l'on appelle l'éther. Ainsi objectivement

la chaleur, comme la lumière, n'est pour. nous

qu'un mouvement, et elle ne devient chaleur sentie

que dans un sujet sentait. La chaleur sentie est
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donc, comme la lumière sentie, un phénomène tout

subjectif, qui implique la présence de la conscience,

non pas sans doute de la conscience philosophique

et réfléchie, mais d'une conscience proportionnée à

la sensation même. Or, la chaleur objective étant

déjà un mouvement, comment s'étonner qu'elle

produise des mouvements? Seulement ce mouve-

ment imperceptible de l'éther, tantôt se communi-

quant à nos nerfs, produit dans le moi ou dans l'es-

prit la sensation de chaleur, et tantôt, se commu-

niquant aux corps qui nous environnent, produit

des mouvements visibles à nos sens. Il n
v

y a pas là

la moindre métamorphose, la moindre sorcellerie.

Le mouvement produit du mouvement, il ne pro-

duit pas autre chose. A la vérité, il reste toujours

à expliquer comment ce qui est extérieurement

mouvement détermine intérieurement la sensation

de chaleur; mais c'est là, je le répète, ce qui est en

question, et l'on retrouve toujours deux ordres de

phénomènes irréductibles, dont les uns sont la

condition des autres, mais qui ne peuvent se

confondre.

Ceux qui font la matière pensante rencontrent

donc précisément la même pierre d'achoppement

que les spiritualistes, car ils ont à expliquer, tout

comme ceux-ci, le passage du matériel à l'immaté-

riel, de l'étendue à la pensée. Encore le spiritua-

lisme, en séparant ces deux choses, n'a-t-il devant
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lui que cette difficulté : comment le corps agit-il

sur l'esprit et l'esprit sur le corps? Mais ses adver-

saires en ont une bien plus grave à résoudre, à sa-

voir : comment le corps devient-il esprit? La pen-

sée, en effet, de quelque manière qu'on l'explique,

est un phénomène spirituel, qui ne peut être re-

présenté sous aucune forme sensible. Un corps

qui pense serait donc un corps qui se transforme

en esprit. Ceux qui se laissent satisfaire par une

telle hypothèse ne me paraissent pas bien exi-

geants.

Broussais et ses modernes disciples ont souvent

recours à une échappatoire qui leur réussit assez

bien auprès des esprits peu réfléchis. Lorsqu'on leur

demande comment le cerveau, qui est un organe

matériel, peut produire la pensée, c'est-à-dire un

phénomène essentiellement immatériel, ils répon-

dent modestement que le comment des choses nous

échappe, que nous ne savons pas plus comment le

cerveau pense que nous ne savons comment le so-

leil attire la terre, comment une bille en pousse une

autre. Tout ce que nous pouvons faire, disent-ils,

c'est de constater des rapports constants ; or, c'est

un rapport constant, établi par l'expérience, que

toute pensée est liée à un cerveau, et que toutes les

modifications de la pensée se lient aux change-

ments d'état du cerveau. Puis, prenant l'offensive

à leur tour, les mêmes philosophes demandent aux

P. JANET. 10
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spiritualistes s'ils savent eux-mêmes comment l'àme

pense, et si l'on est plus éclairé sur ce comment

inconnu, en admettant un substratum occulte dont

nul ne se fait une idée.

A cet habile subterfuge de l'école matérialiste, il

me semble que le duc de Broglie a très-pertinem-

ment répondu, dans son savant examen delà phi-

losophie de Broussais(l) : a II ne s'agit point, dit-il,

de savoir comment on pense, mais mais qui est-ce qui

pense; ce n'est pas la question du quomodo, c'est la

question du quid. » Rien n'est mieux dit. Sans

doute, nous ne savons pas le comment de la pensée;

mais nous savons de toute certitude qu'il ne peut y

avoir une contradiction explicite entre la pensée et

son sujet. La pensée, qui a pour caractère fonda-

mental l'unité, ne peut être l'attribut d'un sujet

composé, pas plus qu'un cercle ne peut être carré.

Nous ne demandons donc pas aux matérialistes

de nous expliquer comment le cerveau pourrait

penser, de même que nous ne nous engageons pas

à expliquer comment l'âme pense. Mais l'unité de

la pensée étant incompatible à nos yeux, avec la

supposition d'un substratum organique, nous di-

sons qu'elle est l'attribut d'un sujet qui n'est pas

organique, et dont le caractère essentiel est précisé-

ment l'unité.

(1) Le duc de Broglie, Œuvres, t. IL
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On peut même dire qu'il y a là déjà un commen-

cement de réponse à la question du quomodo. Car si

je demande comment un sujet composé peut parve-

nir à l'unité de conscience, les matérialistes ne peu-

vent répondre sans une manifeste contradiction;

tandis que je comprends sans difficulté qu'un sujet

substantiellement un ait conscience de son unité.

Quant à m'expliquer pourquoi ce sujet est capable

de penser, je ne puis le dire, et je n'ai rien à répon-

dre, si ce n'est que c'est là sa nature, et je ne com-

prends pas même comment, dans quelque hypo-

thèse que ce soit, on pourrait faire une autre réponse

que celle-là.

Quant à ce point que l'unité de conscience sup-

pose une unité effective, nous ne pouvons que ren-

voyer à ce que nous avons écrit ailleurs (1).

On a essayé de retourner contre le spiritualisme

la difficulté que nous opposons ici au matérialisme.

Si un sujet étendu ne peut être le substratum de la

pensée, comment un sujet inétendu peut-il penser

l'étendue? Muller a exposé cette difficulté en ces

termes dans sa Physiologie :

« L'hypothèse de Herbart, relativement aux mo-

nades et à la matière, explique l'action de l'âme sur

la matière, sans que cette âme soit elle-même ma-

tière, puisqu'il ne s'agit plus que d'un être simple

(1) Voyez le Matérialisme contemporain, p. 129.
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agissant sur d'autres êtres simples. Mais quand on

cherche à expliquer la formation, dans la monade

mentale, d'idées d'objets qui occupent de l'étendue

dans l'espace, on rencontre des difficultés insolu-

bles. Le problème de tous les temps a été de con-

cevoir comment l'affection des parties du corps oc-

cupant une certaine position relative, par exemple,

celle des particules de la rétine., rangées les unes à

côté des autres, peut procurer à l'âme, qui est sim-

ple et non composée de parties, la perception d'ob-

jets étendus et figurés. »

En s'exprimant ainsi, Muller semble dire que la

difficulté n'existerait pas si l'âme elle-même était

étendue et composée. Mais c'est alors que la per-

ception serait impossible. La perception de l'éten-

due n'est pas étendue ; la perception d'un carré

n'est pas carrée, ni d'un triangle, triangulaire. Au

contraire, tant que la représentation de l'étendue

est elle-même étendue, vous restez dans le domaine

de l'objectif, vous n'êtes pas dans celui de la per-

ception : l'image dessinée sur la rétine n'est pas

une perception, et si petite que soit cette image,

elle ne deviendra pas une perception, tant que

l'étendue n'aura pas absolument disparu. L'étendue

ne peut être qu'objet et non sujet. Il suit de là que

la perception suppose précisément le conflit dont

on demande l'explication entre un sujet simple et

un objet composé. C'est là le fait primitif et élé-
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men taire au delà duquel il ne paraît pas qu'on

puisse remonter (1).

Maintenant on pourra nous dire : Si la pensée a

son principe en dehors de la matière, comment se

fait-il qu'elle ait absolument besoin de la matière

pour naître et pour se développer? Nulle part, en

effet, l'expérience ne nous a permis de rencon-

trer une pensée pure, un esprit pensant sans organe,

une âme angélique dégagée de tous liens avec la

matière. La superstition seule, et la plus triste des

(1) Un physiologiste que nous avons déjà cité, M. Durand

(de Gros), a donné une solution ingénieuse de la difficulté de

Muller. Nous la reproduisons ici, laissant aux géomètres le

soin de la discuter :

« Supposons une sphère englobant une série d'autres sphères

concentriques de plus en plus petites. Géométriquement par-

lant, il est certain qu'une telle série peut se prolonger à l'in-

fini ; en d'autres termes, on conçoit parfaitement l'existence

d'une sphère indéterminée surpassant en petitesse la plus petite

sphère déterminée imaginable.

» La question peut donc être réduite sans fin, mais ne sau-

rait être détruite jamais. 11 est donc quelque chose d'essentiel-

lement central qui recule à mesure qu'on s'en approche davan-

tage, et qui échappe à toute division, à toute mesure, à toute

destruction. Tel est le point central de la sphère concentrique

infinitésime. »

« Or, les divisions tracées sur la surface d'une sphère ne

10.
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superstitions, peut faire croire que l'on communi-

que ici-bas avee de tels esprits. Comment donc

s'expliquer cette union nécessaire de l'âme et du

corps? On la comprend pour ces sortes d'actions

que l'âme exerce en dehors d'elle dans le monde

extérieur. Pour agir sur les choses externes, il faut

des instruments ; même pour exprimer sa pensée au

dehors, il faut encore des instruments. Mais la pen-

sée est un acte tout interne, où il semble que l'on

sont-elles pas déterminées par des séries de points et des an-

gles centraux? Et qu'est-ce que ces points? Ce sont les extré-

mités périphériques des rayons. Mais les rayons ont aussi un

bout central : tous ont leur pied dans le centre de la sphère.

Le centre de la sphère présente donc tous les points de la sur-

face de la sphère. Les mêmes angles centraux qui divisent

celle-ci le divisent aussi en pareil nombre de secteurs, lesquels,

forcément, sont semblables à ceux de la sphère.

Quiconque est un peu géomètre comprendra que dans \e

champ optique rétinal peut correspondre, ligne par ligne et

point par point, à un champ optique sensorial exactement sem-

blable, quoique celui-ci soit absolument inétendu.

» L'âme peut être ainsi l'image du corps et de l'univers en-

tier sans s'étendre au delà du périmètre d'un; point mathéma-

tique. »

Nous objectons à cette explication (en la supposant même

géométriquement exacte) que le point mathématique est une

conception tout idéale, tandis que l'âme est une substance

réelle. Peut-on conclure de l'un à l'autre ?
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n'ait plus besoin de rien d'extérieur. Comprend-on

que l'on puisse penser avec quelque chose qui ne

serait pas nous-même? Ce qui pense et ce avec quoi

on pense, cela ne peut être qu'une seule et même

chose. Ou le cerveau ne peut servir de rien à la

pensée, ou il est lui-même la chose pensante. On

comprend un instrument d'action, maison ne com-

prend pas ce que pourrait être un instrument de

pensée. Aussi l'ancienne philosophie, suivant sur

ce point la doctrine d'Aristote, enseignait-elle que

l'entendement n'est lié à aucun organe, à la diffé-

rence des sens (1). Mais s'il en était ainsi, comment

cette intelligence pure serait-elle à la merci d'un

coup de sang ou d'une chute?

Voici ce que l'on peut répondre à cette difficulté.

De quelque manière que l'on explique la pensée,

soit que l'on admette, soit que l'on rejette ce que

l'on a appelé les idées innées, on est forcé de recon-

naître qu'une très-grande partie de nos idées vien-

nent de l'expérience externe. Les idées innées elles-

mêmes ne sont que les conditions générales et

indispensables de la pensée, elles ne sont pas la

pensée elle-même. Comme Kant l'a si profondément

aperçu, elles sont la forme de la pensée; elles n'en

sont pas la matière. Cette matière est fournie par le

(1) Bossuet, Connaissance de Dieu el de sol-même, chap. III,

§ xin.
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monde extérieur. Il faut donc que ce monde exté-

rieur agisse sur l'âme pour qu'elle devienne capable

de penser : il faut par conséquent un intermédiaire

entre le monde extérieur et l'âme. Cet intermé-

diaire est le système nerveux, et comme toutes les

sensations venant par des voies différentes ont be-

soin de se lier et de s'unir pour rendre possible la

la pensée, il faut un centre, qui est le cerveau. Le

cerveau est donc le centre où les actions des choses

externes viennent aboutir, et il est en même temps

le centre d'où partent les actions de l'âme sur les

choses externes.

Ce n'est pas tout. On connaît ces deux lois qui ont

pu être exagérées sans doute par l'école empirique

et sensualiste, mais qui restent vraies clans leur

généralité: l'âme ne pense pas sans images, l'âme

ne pense pas sans signes. Les images et les signes

(qui eux-mêmes ne sont que des images) sont donc

les conditions de l'exercice actuel de la pensée. En

d'autres termes, il faut que les actions, quelles

qu'elles soient, exercées sur le cerveau parles choses

externes, s'y conservent d'une certaine manière

pour réveiller dans l'âme les images sensibles sans

lesquelles la pensée est impossible, d'où il suit que

le cerveau n'est pas seulement l'organe central des

sensations, le sensorium commune, il est l'organe de

l'imagination et de la mémoire, auxiliaires indis-

pensables de l'intelligence, On comprend donc que
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l'être humain, dans les conditions actuelles où il

est placé, ne puisse pas penser sans cerveau. La

pensée résulte du conflit qui s'établit entre les forces

cérébrales dépositaires des actions extérieures et la

force interne ou force pensante, principe d'unité,

seul centre possible de la conscience individuelle.

En ce sens, il n'est pas inexact de dire que la pensée

est une résultante, car elle n'existe en acte qu'à la

condition que le système cérébral auquel elle est

liée soit dans un certain état d'équilibre et d'har-

monie. Si l'organe des images et des signes est altéré

ou bouleversé, la force pensante ne peut pas à elle

toute seule exercer une fonction qui, selon les lois

de la nature, exige le concours de forces subor-

données. On voit en quel sens le cerveau peut être

appelé l'organe de la pensée.

Mais, s'il en est ainsi, le doute le plus grave vient

envahir l'âme et la jeter dans un abîme de mélan-

colique rêverie. Si le cerveau est l'organe de l'ima-

gination et de la mémoire, comme l'expérience

semble bien l'indiquer, si l'âme ne peut penser sans

signes et sans images, c'est-à-dire sans cerveau,

qu'advient-il le jour où la mort, venant à dissoudre

non-seulement les organes de la vie végétative, mais

ceux de la vie de relation, de la sensibilité, de la

volonté, de la mémoire, semble détruire ces con-

ditions inévitables de toute conscience et de toute

pensée? Sans doute l'âme n'est pas détruite par là
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même, et elle conserve encore virtuellement la puis-

sance de penser; mais la pensée actuelle, mais la

pensée individuelle, la pensée enfin accompagnée

de conscience et de souvenir, cette pensée qui dit

moi, celle-là seule qui constitue la personne humaine

et à laquelle notre égoïsme s'attache, comme étant

le seul être dont l'immortalité nous intéresse, que

devient-elle à ce moment terrible et mystérieux où

l'âme, en rompant les liens qui l'unissent à ses or-

ganes, semble en même temps rompre avec la vie

d'ici-bas, en dépouiller à la fois les joies et les

misères, les amours et les haines, les erreurs et les

souvenirs, en un mot perdre toute individualité? La

science, disons-le, ne connaît pas de réponse à ces

doutes et à ces questions, et là sera éternellement

le point d'appui de la foi, car l'homme ne veut pas

mourir tout entier; peu lui importe même que son

être métaphysique subsiste, s'il ne conserve, avec

l'existence, le souvenir et l'amour. Disons seulement

que, si les décrets de la justice divine exigent l'im-

mortalité personnelle de l'âme, une telle immortalité

n'a rien en soi de contradictoire, quoique nous ne

puissions nousfaire aucune idée des conditions selon

lesquelles elle serait possible. L'embryon dans le

sein de la mère ne sait rien des conditions d'exis-

tence auxquelles il sera un jour appelé, et il peut

croire que l'heure de la naissance est pour lui

l'heure de la mort. Pour nous aussi, la mort n'est
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peut-être qu'une naissance, et ce que nous croyons

l'extinction de la pensée n'est peut-être que la déli-

vrance de la pensée. Si vaste que soit notre science,

elle ne peut avoir la prétention d'avoir sondé l'a-

bîme du possible et d'en avoir atteint toutes les

limites. Ce qui est n'est pas la mesure de ce qui peut

être. La morale d'ailleurs vient ici au secours de la

métaphysique : ce que celle-ci déclare simplement

possible, l'autre le proclame comme nécessaire.

FIN,
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